
AÑO 7 - Nº 361 - 22 DE JUNIO DE 1972 - $ 2,80 - m$n. 280.—
EN URUGUAY, $ 200.- o/u. - EN PARAGUAY, 55 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
"NOSTALGIAS"
LOS AÑOS
DEL 50 AL 6
MONZON
BOUTTIER
DESDE PARIS
TODO SOBRE LA GRAN PELEA
EXCLUSIVO
EN CHILE CON YVES MONTAND
MARIANN ERIZE INVADIO BRASIL CON TODO LO QUE TIENE


BENSON & HEDGES
100's
FILTER CIGARETTES
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
BENSON & HEDGES 100's
PARK AVENUE NEW YORK
20 CIGARRILLOS INDUSTRIA ARGENTINA
Su única debilidad es comprar Benson & Hedges.
Poco a poco... Benson & Hedges cambiará su vida.

GENTE GENTE GENTE



• SARA GALLARDO, durante la presentación del libro "Hasta Vietnam", de Ignacio Ezcurra. Ocurrió en los salones de Harrod's y, además de la escritora, hablaron en el acto el señor Juan Valmaggia —asesor de la dirección del diario "La Nación"— y nuestro secretario de redacción, Samuel Gelblung. Ignacio Ezcurra murió en Vietnam hace cuatro años cuando se encontraba cubriendo periodísticamente las alternativas de la guerra. Trabajó con nosotros y su calidez humana, su simpatía, su honestidad esencial le ganaron la amistad incondicional de cuantos le conocimos. Fue, además, un ejemplo para quienes tenemos la obligación de informar y orientar a la opinión pública. Como dijo Gelblung, a Ignacio Ezcurra "no lo mató la violencia; murió de periodismo". "Hasta Vietnam" es una cuidada recopilación de sus mejores artículos periodísticos, varios de los cuales fueron publicados por GENTE y "Atlántida".



HENRY KISINGER (49). Después de rendir cuentas ante el Congreso sobre la limitación de armas le fue asignada una de las misiones más difíciles de su brillante carrera de diplomático. Llegar hasta China y conversar con Chou-En-Lai. Entre reverencias y pocillos de té tratará de explicar la conveniencia de frenar definitivamente el conflicto vietnamita, que para todos está en un insoportable punto muerto. Lo acompaña John Hegroponte, uno de los expertos que más conoce de Indochina y sus problemas. Desde el lunes tiene una tarea que si hace unos años parecía utópica ahora resulta cada vez más cercana, más posible: la embajada en Pekín y su contrapartida, la embajada de China comunista en Washington. Un sueño bastante cercano al concepto de paz y coexistencia pacífica.

MARIANN ERIZE (20). Insistir, perseverar. Después de todo vale la pena. En un pueblito de Buenos Aires, llamado Erize y fundado por su abuelo, nació hace veinte años. Y siempre fue linda. Aquí o en Purmamarca, o en las playas de Brasil, donde nuestro fotógrafo (ojo avizor y máquina veloz) logró detenerla en un instante para que quede así, definitiva, en nuestra memoria. Y nosotros insistimos, porque Mariann, a quien ya pusimos en nuestra tapa, para gloria de los ojos de todos, se merece los ¡oh! largos, largos, y esa sensación de curiosidad por confirmar si existe. Bueno, sí; existe. Perseverando puede llegar a vérsela, rodeada de un halo de misterio, paseando por el puerto y la bruma. Insista; vale la pena.

MONZON DERROTO A BOUTTIER

ESTA GRAN PELEA MERECE UNA HISTORIA



París a los pies. El largo Monzón con Brusa, Daniel González, Humberto Salguero, Tito Lectoure, el doctor Paladino. (Mochilero se tapa la cara.)



Sexto round. Parece mentira pero es cierto. Monzón en el suelo. No hay conteo. El termómetro del suspenso al máximo.

TODO SUCEDIO DE ACUERDO A LO "PREVISTO". PERO CON ALGUNOS "IMPREVISTOS". UNA PELEA DE LAS QUE NO SE OLVIDAN. ESTA VEZ EL TREMENDO MONZON REALIZO SU DEMOLICION EN PARIS. AQUI ESTA LA CRONICA Y, SOBRE TODO, LA INTIMIDAD DE LA PELEA. LO QUE SUCEDIO ANTES Y DESPUES. EN SUMA, LOS ENTRETELONES DE LA HAZAÑA.

¿Cómo puede ser que Monzón esté tan tranquilo? ¿Cómo puede ser que haya dormido una larga siesta? ¿Cómo puede ser, ¡mi Dios!, que estos gritos juntados desde hace cuarenta años por una pelea así, no lo hieran, no lo asusten, no lo enloquezcan? Un campeón del mundo se juega muchas cosas: ganar significa asegurarse dos peleas gordas, una por el título, y en el peor de los casos la revancha. Esto en plata quiere decir no menos de doscientos cincuenta millones de pesos, pesos viejos sí, pero que le pueden cambiar la vida a cualquiera, sobre todo si como Monzón sabe lo que es quemarse las manos repartiendo hielo cuando se es chiquilín para poder ganar unas monedas. Ganar también significa fama, elogios, popularidad y cuanto material haya que pueda alimentar la hoguera de la vanidad, o por lo menos del amor propio. Ganar significa decir un chiste, algo profundo, o una pavada, y tener la certeza de que esas palabras darán la vuelta al mundo. Pero si todo esto se escurre entre los dedos, quiere decir que se perdió. Y todo esto se decide en una noche, en una hora, o en esa fracción de segundo en la que se resuelve jugar todo a cara o ceca en un fulminante cruce. Y perder, además, significa ser vencido, que puede parecer igual, pero no es lo mismo. Ser vencido es ser castigado, doblegado, molido, y hasta destruido a golpes. Y en este caso el que pega es alguien que se ha venido entrenando para que sus manos sean lo más duras y precisas posibles ¿Y cómo puede ser que sabiendo todo esto —porque Monzón lo sabe— esté tan tranquilo?

Hace poco más de un año, cuando Carlos Monzón se consagró campeón mundial, comenzó a barajarse el nombre del francés Jean Claude Bouttier como posible rival. Bouttier, entonces, se mostró cauteloso y a los elogios y a las tentaciones contestó: **"Todavía no; dentro de dos años nos enfrentaremos"**. La estrategia era perfecta: Monzón para entonces ya habría pasado la barrera de los 30 años, y tendría que cargar además con la secuela de importantes combates. Bouttier en cambio siempre tendría dos años menos que el santafesino y habría ganado en experiencia. Sin embargo mucho antes se vio ante **"la superbestia"**, como peyorativamente calificó a Monzón alguna prensa de Francia.

Ese acortamiento de los plazos obedecía a varias razones, pero dos resultaban fundamentales: la primera, que tanto Bouttier como su manager, Bretonell, habían llegado a la conclusión, después de la segunda pelea de Monzón con Benvenuti, que habían logrado descubrir una fórmula para vencer al campeón; la segunda razón era que



Sexto round. **Dos izquierdas y dos derechas son cuatro. Demasiadas. Bouttier al piso. Después vendrá la increíble reacción.**





el argentino tenía el raro hábito de aceptar defensas fuera de su suelo, claro está que doblando en dólares lo que Monzón puede sacar en el Luna Park, y ellos estaban dispuestos a arriesgarse al negocio de cobrar poco (que al final no fue tan poco: 80.000 dólares) con la posibilidad de alcanzar un pleno, como es ser el dueño de la corona. Y hasta habría una tercera razón: Bouttier es el campeón de Europa, está primero en el ranking del Consejo Mundial y segundo en el de la Asociación Mundial (WBA). Todos sabemos —incluso Bouttier, quien igualmente abriga la esperanza de la revancha para dentro de un año— que este tipo de oportunidad se presenta casi siempre una sola vez en la vida. Por eso fué que se entrenó como nunca, y viajó incluso a Miami, donde se adiestró durante dos meses bajo los consejos de Angelo Dundee, el mismo que dirige a Cassius Clay, y al que le resulta frecuente manejar campeones del mundo. Finalmente, cuando regresó a París, lo hizo con varias maletas y dos "sparrings" norteamericanos.

Los 30.000 espectadores del estadio Colombes fueron testigos de los nervios del campeón francés y, además, de un combate memorable entre un hombre que supo demostrar por qué se sentía tan seguro y otro que aguantó un feroz castigo, incluso más allá de lo normal, hasta tal punto que no fueron pocos los que comentaron que el francés, con el ojo izquierdo cerrado, un corte detrás de la oreja y virtualmente demolido, pudiera llegar hasta la decimosegunda vuelta gracias a los servicios de algún estimulante. Quizás sea cierto, pero si no se demuestra eso, Bouttier puede ser exhibido como un magnífico ejemplo de garra y coraje. O —si está en la vereda de enfrente— como un verdadero **"suicida"**, que ya al cabo de las primeras vueltas tenía bien en claro que a Monzón no le podía ganar y sin embargo arriesgó, recibió muchísimo y siguió hasta que ya no tuvo aliento para pedirle a su manager Bretonell que no parara la pelea.

Monzón siempre supo que ganaba; antes de viajar, cuando tocaban el Himno Nacional, cuando metió esa izquierda neta en el primer round que hizo "flamear" al campeón francés.

Don Amílcar Brusa había trazado el plan. Izquierda en punta y la derecha lista para el contragolpe o la descarga en ataque; tranquilo, pero eso sí, de entrada no más un **"sogazo"** —"piñazo"—

A la una Monzón almorzó. De inmediato se fue a dormir la siesta. Mansamente descansó hasta las cuatro. Este es el momento en que el flaco se despierta. A su lado, respetando una cábala, durmió el profesor Russo. En la silla, "La Razón", "Crónica", "Clarín", "Patoruzú", Carlos leerá un poco de cada una, incluso pedirá GENTE, interesado por la nota del hachero Valentín Céspedes. Todo en orden. La cuenta regresiva ya empezó.



Una de la tarde del sábado. La balanza ya dio el consentimiento. Lo que se dice, una "mesa redonda", pero no para debatir nada especial. Monzón serio, tranquilo, espera el momento de comer. Y la pelea. Las dos cosas con "ganas".

"ESTO NO ME LO OLVIDO MAS"

DAVID RATTO ES UN CONOCIDO PUBLICISTA ARGENTINO. FUE A EUROPA A VER COMERCIALES DE TV. Y NUNCA VIO BOXEO. DE BOXEO NO ENTIENDE NI JOTA. QUIZA POR ESO LE PEDIMOS QUE NOS CONTARA SUS IMPRESIONES SOBRE LA PELEA. Y LO HIZO. AQUI HABLA DEL ESTADIO, DE LOS FRANCESES, DE LAS PERSONALIDADES QUE VIO, DE LAS ANECDOTAS QUE VIVIO, DE TODO LO QUE SINTIO ANTES, DURANTE Y DESPUES DEL COMBATE. ES EL TESTIMONIO CALIENTE Y DIRECTO DE UN ARGENTINO QUE VIO GANAR A MONZON.

Estoy en Europa para poder ver comerciales de cine y TV. No soy masoquista. Es mi trabajo.

Y todos los años para esta época se juntan en un festival internacional los mejores comerciales de todo el mundo. Incluidos por supuesto algunos argentinos. Creo que este año se proyectarán más de 2.500 películas.

El festival es en Venecia. Entonces ¿por qué no está en París para hinchar por Monzón?

Méndez Mosquera, amigo y colega, me vende la idea de estar, y aquí estamos.

SABADO 17, 12.30 hs. HOTEL MERIDIEN

Voy a buscar las entradas que Tito Lectoure con espíritu gaucho sacó anticipadamente. Me encuentro con Cherquis Bialo y me dice: "Tiene que escribir todas sus sensaciones relacionadas con la pelea. El clima de un argentino viviendo la pelea de Monzón por el título del mundo". Yo le digo: "¡Vamos!" El me dice: "¡Vamos nada, escríbalas!"

Yo las escribo. Pero para hacerlas cortas, ya que lo malo, si breve, menos malo. Transcribo las cosas que sentí. Así sentí en este día que no olvidaré jamás.

12.35. Cherquis me encaja lo de "Gente" y empiezo a tratar de retener cosas (me cuesta bastante). Los periodistas argentinos, junto con Monzón y todo el equipo, vienen del pesaje. Por primera vez oigo hablar en Europa con interés de un "peso" argentino. Se vive un clima increíble. Pienso que si todas las peleas de esta importancia (me olvidaba aclarar que no entiendo nada de boxeo) generan este clima, sería interesante rever si lo más importante es la pelea o todo lo que se mueve alrededor de ella.

Para el profesor Russo el agua tiene que ser pura. Y por eso compra en el bar del hotel tres botellas de litro de agua mineral, son las que llevará ocho horas más tarde al rincón de Monzón. Es que sin querer ser mal pensado hay muchas anécdotas de boxeadores que no han dado el cien por ciento por haber tomado agua provista por los locales. Hasta el balde llevaron al estadio. No hay duda que el equipo de Monzón no quería sorpresas.

18 Hs. Hablo (en fin, trato de entender) con un diariero, una guardia y personal del hotel, sobre la pelea. Nadie quiere apostar, ni en broma, a favor de Bouttier. Saben que es bueno, pero piensan que Monzón es Monzón. 19 Hs. Entramos en el estadio de Colombes, bastante lejos de la ciudad. ¿Impresión sincera? La cancha de Ferro con un ring levantado en el medio del campo. Piso la pista atlética que la rodea, ésa que en las nuestras es de polvo de ladrillo, y pienso cómo me van a quedar los zapatos. Los zapatos no me quedan nada. El polvo de ladrillo, con textura y color de polvo de ladrillo, es una alfombra de tartán. Mientras voy a sentarme miro hacia el techo. No hay. Sensacional. Si llueve, se joroban los que pagan, porque lo único techado es el ring. Lo demás al aire. Ante una pelea de esta importancia, con todo el dinero que se mueve, si lo hiciéramos así en Buenos Aires, ¿no parecería falta de previsión?

19.03. Veo dos cámaras de TV solitas sobre un mangrullo armado con caños. me parece mentira que atrás de esos aparatos, casi colgados en el aire, con un cable que baja y se mete en un camión, están mis hijos, los viejos, mis amigos, casi toda Argentina viendo lo mismo que yo a tantos miles de kilómetros, donde es de día, mientras aquí es de noche.

19.30

Peleas preliminares. Lo veo a Yul Brinner con un enorme sombrero negro tipo tejano que, ¡oh, paradoja!, le cubre hasta las orejas lo que lo hizo famoso: su pelada. Cerca de él está Jean Gabin, mucho menos viejo de lo que se pueda imaginar.

19.35. Termina una preliminar. En detalle. Al dar el fallo a los boxeadores se les dice: "Messieurs". Para "messieur" tal, tantos puntos. Es humano, ¿no?

19.42. La mejor preliminar está en la tribuna. Se arma un lindo reparto de piñas (después de todo nos parece que somos los únicos)...

19 Y ALGO...

Y a partir de aquí ya no sé la hora justa. Gana Daniel González. Yo aplaudo y grito, quizá un poco fuerte. ¡Bien González! El señor francés que está a mi lado dice: Ah, ¿argentinos? ¡Entonces hoy tendremos guerra! Pero nos hicimos amigos.

Qué sé yo la hora. Aparece allá en la tribuna, que es la salida de los vestuarios, el abanderado con la celeste y blanca. Clarines, gente que se para y aparece Monzón. Allá en el fondo de otra tribuna otra bandera celeste y blanca es agitada por tres pares de manos. No podemos oír porque nos tapa el "allez Bouttier", pero el ritmo del flameo los acompañamos queriendo amplificar mil veces. No hay duda que esta bandera se mueve al clásico ¡Ar-gen-ti-na! ¡Ar-gen-ti-na!

LA MODA NOS AYUDA

La élite que rodeaba el ring, sin quererlo, se convirtió en hincha de Monzón. Es que el último rugido de la moda en camisas de hombre son blancas con rayas verticales celestes azules (algo así como la camiseta de la selección nacional con rayas mucho más finas, pero la camiseta, al fin).

La ventaja de la no introducción. Tocan nuestro himno nacional. Todo el mundo respetuosamente de pie. En nosotros, nervios en tensión, ojos húmedos y ganas de cantarlo, no cantarlo solamente. Se ejecuta la introducción y nos que

para decirle quien manda arriba del ring. Y ese "sogazo" de izquierda salió tal como se pidió, y cumplió el objetivo buscado. Más seguro que nunca —por lo menos del nocaut— se sintió Monzón en el sexto round. Primero fue una derecha. Estaban en el centro del ring y Bouttier pareció que se caía. Esa misma derecha **"arrancó"** del piso a Jorge Fernández cuando era número 1 en el ranking mundial y derrumbó a un ídolo como Nino Benvenuti; en ambos casos las cuerdas impidieron que los cuerpos siguieran una trayectoria incierta. ¿Y cómo es que el francés no cayó? ¿Está perdiendo fuerza Monzón? A veces un pie apoyado unos centímetros más atrás de lo debido hace que el golpe pierda en velocidad o justeza. Puede ser; velocidad y fuerza o justeza hacen la potencia, pero a juzgar como le quedó la cara a Bouttier nunca me atrevería a afirmar que al **"Flaco Escopeta"** se le mojaron los cartuchos.

Después vino la caída, como consecuencia de una sucesión de golpes sin mucha claridad que remató con un gancho de izquierda a la cabeza. Todos creímos —incluso Monzón— que la pelea se había terminado. Pero no, con la mirada perdida, el paso vacilante, el francés volvió a la lucha, y lo que todavía es más sorprendente, ¡volvió pegando! Cuando cayó Monzón se oyó como un estampido. Los gritos hubiesen hecho saltar el techo del estadio, pero como es una cancha de rugby abierta (antes fue de fútbol), simplemete tronó. **"No hubo golpe"**, diría des-



Tempranito el footing. Monzón al frente, codo a codo González y Salguero. Atrás, el profesor Russo. Junto a él, Tito Lectoure, tratando, como siempre, de sumar la seguridad que impone su presencia al clima general. Monzón trota con los dientes apretados.

damos con las ganas. Ataca La Marsellesa, tiene la misma duración de nuestro himno, pero 30.000 franceses se dan el gusto de cantarlo con todo desde la primera nota. No hay duda que es una ventaja.

21.28 HORAS.

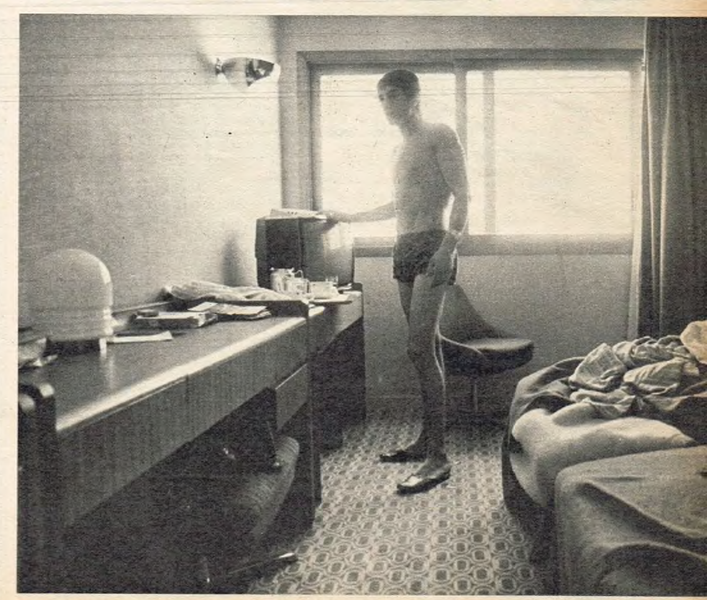
Empieza. El silencio de todo el estadio es lo más impresionante que yo he "escuchado" en mi vida.

SEGUNDO ROUND: Monzón sale a pelear con la campana de atención no de iniciación. Tiene muchas ganas. El árbitro se lo advierte y él vuelve a su rincón con cara de chico que salió a recitar el verso antes de tiempo. Durante este segundo round a Jean Claude Bouttier "se le cayeron los pantalones". Pero en serio: se los tuvo que levantar el árbitro.

EL JINGLE DEL SUSTO: Cuando atacaba Monzón no fue ni su nombre, ni el de Bouttier el coreado. Todos los franceses gritaban "¡Ho la la!", con la clásica entonación. Es que se la veían venir.

Los espectadores italianos fueron imparciales: muy imparciales. Se tiraron contra Monzón y contra Bouttier. Es que Nino Benvenuti subió al ring para saludar, y no hay duda que hay cosas que todavía duelen.

Y EL GRAN FINAL: Abrazos, lágrimas, la banderita aquella ahora sobre el ring y el "¡Ar-gen-ti-na! ¡Ar-gen-ti-na!", que ahora se podía escuchar por el silencio de todos los demás. Solamente, una última impresión: ¡qué lástima que los argentinos no nos sintamos tan argentinos como hoy aquí en Paris, alrededor de Monzón, cuando estamos en la Argentina alrededor de la azul y blanca!



Llegó el sábado. El sol rebasa la ventana del hotel Meridien. Jugo de fruta, café. Al flaco no le sobra un solo gramo. Su pulso no ha variado ni variará. Está absolutamente seguro de la dinamita que esconde en cada escopeta.

pués el campeón mundial. Y es verdad, por eso el árbitro alemán Rudolph Drust no contó. Un empujón hizo caer sentado a Monzón, pero eso sí, antes había recibido un impresionante gancho de derecha que si no lo dejó groggy de pie por lo menos lo conmocionó. También en ese instante Monzón estaba convencido de que ganaba. Y como vio que el francés estaba dispuesto a morir como los árboles, de pie, volvió a poner las cosas en su sitio. Izquierda en punta, derecha arriba, ganchos al cuerpo, otra vez la implacable tarea de demolición. Ya en el noveno los franceses esperaban un solo milagro: que Bouttier terminara de pie. Monzón, en cambio, estaba empecinado en "arrancarle la cabeza" y no correr el riesgo de esperar las tarjetas (lo del riesgo va en serio: en la pri-



Así quedó Bouttier. Monzón ya le puso su tremendo "sello" a otro rostro, a otra ilusión más. El francés dio más de lo previsto, incluso "resucitó" en el momento menos esperado y dio un susto a Monzón. Pero después debió resignarse. Entre los tristes del ring-side estaban Delon y su esposa, Jean Paul Belmondo, Claude Lelouch, etc. Otros que se quedaron muy tristes fueron los "industriales" que vaticinaron mal y fabricaron cantidades increíbles de remeras, sombreros, posters, gorritos con la inscripción "Bouttier campeón del mundo".

Carlos Monzón hace "tiempo". Con Lectoure, González y Salguero recorre una de las clásicas ferias artísticas de París. Al final se quedará con un cuadro. La francesita, a pesar de la diferencia idiomática, se arregló para convencer a "Escopeta".

POR T.V.

En plena pelea, cuando Monzón y Bouttier nos tenían aferrados porque así fue de dramático el combate, Ulises Barrera, el relator, trataba de enseñarnos con explicaciones técnicas y desligadas del torrente de acción, si las cosas se hacían bien o mal y además qué es lo que podía pasar después. . . ¡Todo esto al mismo tiempo! Barrera es un fino observador, pero sus juicios son para después. El hecho único e irremplazable era que estábamos viendo una pelea por el campeonato del mundo, donde el campeón era argentino y que la estábamos mirando televisada vía satélite desde París.

Para ello se requería solamente un buen relator, oportuno, claro y ceñido al hecho..., pero sobre todo OPORTUNO. Barrera, además, se enredó en sus disquisiciones técnicas hasta el punto de querer una pelea que no era la que se estaba produciendo. Como se comprobó claramente cuando Bouttier llegó con su izquierda a la cara de Monzón y Barrera exclamó: "¡Ahí está! ¿Vieron? ¡Esa es la izquierda que les estuve anunciando!". Los que mirábamos la pelea, ¿qué necesidad teníamos de entrar en el juego de los aciertos del relator? Y si entramos al terreno de la justicia deportiva, el resultado fue peor: ¡Mientras pegaba Monzón, hablaba de Bouttier!, siempre preanunciando. Será por eso que dio sólo 3 puntos de diferencia para Monzón (!) en una pelea donde éste ganó hasta el polémico sexto round por amplio margen; todo su trabajo marcó una rotunda diferencia a la que podría otorgársele entre siete y ocho puntos de ventaja, como así lo hizo toda la crítica especializada, y bien capaz, de radios, revistas y diarios.

Pero, en fin, ésta es una cuestión de apreciación y Barrera tendrá sus razones. Pero el otro aspecto es el fundamental por tratarse de un show que se pone en el aire con gran esfuerzo económico y para millones de televidentes, a quienes hay que tener fundamentalmente en cuenta, y no al grupo de exquisitos del boxeo que pueden o no solazarse con los "otra" pelea que Barrera "traduce" para ellos...

mera contra Benvenuti iba "perdiendo" y en ésta el jurado inglés Roland Dakin parecía estar convencido que el negrito nervudo y alto se apellidaba Bouttier, al menos para los cómputos de la tarjeta).

En las plateas caras emparentadas con la emoción, como el siempre elegante Omar Shariff, o el ceñudo Yul Brynner, Claude Lelouch o el temible Lino Ventura, o el atlético Jean Paul Belmondo (sin Ursula Andress) vivían el dramatismo de este combate que por largos años será recordado por su tremenda violencia y gran dramatismo. Esta vez el suspenso no era enlatado y dos hombres muy guapos luchaban con ferocidad. Jean Gabin parecía más seguro, pero sólo parecía: un papel —tal vez una revista o el propio programa de la velada— sufría en sus manos las consecuencias hasta convertirse en un montón de papelitos. Johnny Halliday (sin Silvie Vartan), muy próximo a nuestro embajador Carlos Gómez Alzaga y al ministro del Interior de Francia, Raymond Marcellin, y del secretario de Estado, Jacques Baumel, no emitía palabra.

En el estadio se advertían dos contrastes. En los sectores populares abundaban las remeras con la leyenda "Bouttier campeón del mundo", los gorritos, los posters, los relojes, los banderines, todos, por supuesto, con la cara o el apellido del campeón francés. En la platea, la cuidada elegancia parisiense estaba presente. El segundo contraste lo marcaban los argentinos que gritaban como desaforados y que lo que más evidenciaban era el enmudecimiento del público local. Es que el final se preveía y el final llegó.

El décimo, el decimoprimero y el decimosegundo rounds resultaron para Bouttier una dura pendiente. Monzón seguía con su plan: en la izquierda un pico, en la derecha una maza. Y estuvo sin cesar dale que dale con el pico y con la pala. Y el milagro no se produjo: el campeón francés, con el ojo izquierdo tumefacto, un corte detrás de la oreja, otra herida en el arco superciliar derecho, ya no tenía más energías para entregar. Ganó Carlos "Escopeta" Monzón por abandono, mejor dicho, por total demolición, en la decimotercera vuelta. Es un campeón sin duda excepcional: en un año peleó cinco veces por el título, ya tiene en vista la sexta —con Tom Bogs en Europa— y sigue siendo el único rey de los medianos, categoría considerada más difícil, pues exige la velocidad de un liviano y la potencia de un pesado.

Ahora, después de Bouttier, Monzón sigue siendo un campeón muy seguro de sí mismo, que no es lo mismo que ser fanfarrón. Tiene la seguridad del que sabe. Y él sabe que pueden existir boxeadores más veloces o más técnicos o más brillantes, pero no más fuertes que él. Y esa potencia, bien complementada (porque ojo, pegarle a Monzón no es tarea fácil), es lo que define. Mientras llega Tom Bogs, Monzón seguirá pensando en vacas, propiedades, en salir de caza y en volver a Santa Fe. Monzón siempre vuelve, es que está muy orgulloso de todo lo que es suyo y eso también lo hace sentirse seguro.

HECTOR LUIS ZABALA



EL "PROPO" SALIO A LAS CALLES DE CORDOBA

EL "PROPO" —PRONOSTICO POLITICO NACIONAL CREADO POR "GENTE"— LLEGO LA SEMANA PASADA HASTA CORDOBA. Y LOS CORDOBESES, "LOS MAS POLITIZADOS DE LOS ARGENTINOS", LLENARON BOLETAS Y SE JUGARON POR EL PAIS. SUS RESPUESTAS SON MUY PARECIDAS A LAS DE LOS PORTEÑOS CON UNA LOGICA SALVEDAD: UNA GRAN MAYORIA ENTIENDE QUE LA CAPITAL DEL PAIS DEBE TRASLADARSE AL INTERIOR. ALGO PARA DESTACAR: HUBO MENOS DUDOSOS QUE OTRAS VECES.



GENTE Y LA ACTUALIDAD — PRODE NACIONAL

CONCURSO Nº 17 del 17 y 18 / 6 / 72

Apellido y Nombre: MARTHA JONES

Dirección:

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

	SI			NO SE		NO	[illegible]	[illegible]
1	X	¿HABRA ELECCIONES?	1		1			
2	X	¿PRESIDENTE MILITAR?	2		2			
3		¿MUJER PRESIDENTE O VICE?	3		3	X		
4	X	¿PERON CANDIDATO?	4		4			
5		[illegible]	5	X	5			
6		[illegible]	6	X	6			
7		[illegible]	7	X	7			
8	X	[illegible]	8		8			
9	X	¿PRESIDENTE CIVIL?	9		9			
10	X	¿CAPITAL AL INTERIOR?	10		10			
11		¿GREMIOS EN POLITICA?	11		11	X		
12	X	¿DE ACUERDO CON EL PRODE?	12		12			
13		[illegible]	13		13	X		

Martha Jones, muy joven aún, quiere a Perón como candidato, pero no se decide entre presidente civil o militar. No le gusta que critiquen sus programas de TV.

En la calle 25 de Mayo, una de las más concurridas arterias cordobesas, la gente se arremolina, interesada en el pronóstico político ideado por GENTE


GENTE y la actualidad

PRODE NACIONAL

CONCURSO Nº 17 del 17 y 18 / 6 /72

Apellido y Nombre:

Dirección:

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

SI / NO SE / NO

Roberto Avendaño, como buen cordobés, quiere que la Capital sea trasladada al interior del país. Opina, además, que las críticas contra la televisión son justas.


GENTE y la actualidad

PRODE NACIONAL

CONCURSO Nº 17 del 17 y 18 / 6 /72

Apellido y Nombre: MARÍA ELENA PERALTA

Dirección:

VALOR DE CADA APUESTA JUGAR LA OPINION.

(EL RESULTADO DE ESTE PRONOSTICO SE SABRA RECIEN DESPUES DE LAS ELECCIONES.)

INSTRUCCIONES PARA EL APOSTADOR

1) ¿POR QUE LO HACEMOS?

2) PARA QUE LA GENTE SEPA QUE PIENSAN ALGUNOS ARGENTINOS DE ESTE MOMENTO QUE VIVIMOS.

3) PORQUE UTILIZAMOS EL RECURSO DEL PRODE QUE ESTA EN BOCA DE TODOS PARA HABLAR DE POLITICA.

4) PORQUE PODEMOS JUGARLO TODOS. ASI NOS CONOCEREMOS UN POCO MAS.

CANTIDAD APUESTAS: IMPORTE A PAGAR: $

SI / NO SE / NO

María Elena Peralta respondió afirmativamente a solamente dos preguntas: cree que habrá elecciones y quiere un presidente civil. Lo demás, casi todo negativo.

RESULTADOS DEL "PROPO" CORDOBES

PRIMERA PREGUNTA ¿Usted cree que habrá elecciones en el país?

Respuestas afirmativas: 135 .... 65 %
Respuestas negativas: 46 .... 20 %
No contesta o no sabe: 33 .... 15 %

RESPONDIERON 215 PERSONAS

SEGUNDA PREGUNTA: ¿Desea usted un presidente militar?

Respuestas afirmativas: 69 .... 30 %
Respuestas negativas: 136 .... 60 %
No contesta o no sabe: 20 .... 10 %

RESPONDIERON 225 PERSONAS

TERCERA PREGUNTA: ¿Aceptaría a una mujer como presidente o vice?

Respuestas afirmativas: 51 .... 24 %
Respuestas negativas: 131 .... 61 %
No sabe o no contesta: 35 .... 15 %

RESPONDIERON 218 PERSONAS

CUARTA PREGUNTA: ¿Acepta usted que Perón sea candidato?

Respuestas afirmativas: 90 .... 41 %
Respuestas negativas: 114 .... 54 %
No sabe o no contesta: 12 .... 5 %

RESPONDIERON 216 PERSONAS

QUINTA PREGUNTA: ¿Acepta usted a Lanusse como candidato?

Respuestas afirmativas: 84 .... 39 %
Respuestas negativas: 122 .... 55 %
No sabe o no contesta: 13 .... 6 %

RESPONDIERON 219 PERSONAS

SEXTA PREGUNTA: ¿Sirve La Hora del Pueblo?

Respuestas afirmativas: 80 .... 36 %
Respuestas negativas: 76 .... 35 %
No sabe o no contesta: 63 .... 29 %

RESPONDIERON 219 PERSONAS

SEPTIMA PREGUNTA: ¿Sirve el Frente Cívico de Liberación?

Respuestas afirmativas: 67 .... 31 %
Respuestas negativas: 80 .... 36 %
No sabe o no contesta: 71 .... 33 %

RESPONDIERON 218 PERSONAS

OCTAVA PREGUNTA: ¿Prefiere el sistema de dos partidos grandes?

Respuestas afirmativas: 107 .... 50 %
Respuestas negativas: 69 .... 32 %
No sabe o no contesta: 41 .... 18 %

RESPONDIERON 217 PERSONAS

NOVENA PREGUNTA: ¿Prefiere que el presidente sea civil?

Respuestas afirmativas: 162 .... 74 %
Respuestas negativas: 48 .... 22 %
No sabe o no contesta: 8 .... 4 %

RESPONDIERON 218 PERSONAS

DECIMA PREGUNTA: ¿Quiere que se traslade la Capital al interior?

Respuestas afirmativas: 162 .... 72 %
Respuestas negativas: 41 .... 19 %
No sabe o no contesta: 18 .... 9 %

RESPONDIERON 221 PERSONAS

UNDECIMA PREGUNTA: ¿Los gremios deben participar en política?

Respuestas afirmativas: 88 .... 41 %
Respuestas negativas: 97 .... 45 %
No sabe o no contesta: 32 .... 14 %

RESPONDIERON 217 PERSONAS

DUODECIMA PREGUNTA: ¿Está de acuerdo con el juego del PRODE?

Respuestas afirmativas: 145 .... 66 %
Respuestas negativas: 63 .... 30 %
No sabe o no contesta: 8 .... 4 %

RESPONDIERON 216 PERSONAS

DECIMOTERCERA PREGUNTA: ¿Considera justas las críticas a la TV?

Respuestas afirmativas: 92 .... 45 %
Respuestas negativas: 57 .... 30 %
No sabe o no contesta: 53 .... 25 %

RESPONDIERON 202 PERSONAS

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Carlos Barraza, Marcela Lovey, Luis Mas y Leo Sala.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores:
Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

22 DE JUNIO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.

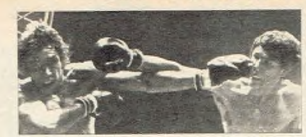


GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,80 o m$n. 280.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 145,60 o m$n. 14.560.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 31,15; en los demás países, u$s. 48,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 361

DETRAS DE LA ESCENA



Monzón-Bouttier: perdón, sólo radiofotos.

El balance de un cierre es una suma de alegrías y de broncas. Y esta vez las broncas superaron a las alegrías. Para reflejar la pelea Monzón-Bouttier teníamos previsto un excepcional servicio de Agencia GAMMA, a la que GENTE está asociada. Sin embargo, no nos quedó otro remedio que mostrarles radiofotos. El avión que traía ese material exclusivo fue afectado por la huelga mundial de pilotos y quedó detenido en Río de Janeiro, donde resultaron inútiles todas las gestiones para trasbordar el precioso sobre a otro vuelo. Lo sentimos mucho, mucho. Pero la palabra "imposible" existe. . .

La huelga mundial de pilotos "apretó" también a Samuel Gelblung y Humberto Speranza, que debieron viajar a Chile para entrevistar a Yves Montand, que está filmando "Estado de sitio", en Viña del Mar. Nuestros enviados tuvieron que dialogar con el actor-cantante en los altos del rodaje, pues de otro modo no hubieran llegado dentro de la hora de cierre. Sin embargo, el apurón dio resultado: eludieron la huelga y trajeron la nota.



Gelblung en Viña con Montand: entre escena y escena.

* * *

Se casó Renée Sallas. Mejor dicho, se nos casó Renée. Compañera nuestra, amiga, buena tipa, y conste que no le hacemos el artículo porque ella se lo hizo sola, al punto tal que encontró un marido en uno de sus viajes. El se llama Raúl Crespo y el jueves pasado todos nosotros le hicimos la despedida. Vimos mucha gente, pero algunos de ellos además de saludar a Renée tuvieron que trabajar: Mercedes Sosa cantó, como siempre, o sea, "como nunca"; Carlitos Perciavalle arrasó con un humor ácido, crítico e inteligente, y Geno Díaz, de GENTE, ese día ofició de maestro de ceremonias. Pero lo más importante de todo esto es que Renée, o el corazón de Renée, tiene un celoso guardián. Sólo nos queda la esperanza de que sea lo suficientemente flexible como para que ella siga siendo de nosotros. Y, desde luego, también de ustedes.



Maschwitz, Renée, Fontanarrosa, Mercedes Sosa y Raúl Crespo: casamiento.

* * *

Hace tres años nuestra Cristina de Irala se transformó en la primera mujer periodista que entraba a un vestuario de fútbol, en River. Este domingo nuestra María Larreta experimentó por primera vez lo que es ver, escuchar, saltar, gritar y vivir un partido de fútbol. Esta vez fue en Boca. En el clásico Boca-River. María fue como novata, se asombró de casi todo y terminó contagiándose de todo lo que la rodeaba. También la platea se contagió de ella. "¿Quién es esa lindita que está ahí abajo?", vociferó un gordito desde las plateas altas. Cuando llegó a la redacción después del partido, nos comentó: "¡Qué barbaridad! ¡Cuántos tipos juntos! Parece mentira. Creo que voy a volver a ir". Casi no la escuchamos porque estaba medio afónica. Así seguimos buscando la comunicación "en caliente", donde "las cosas se calientan". ¿Hay otro lugar mejor que Boca-River?



María en Boca-River: ¡Qué lío!

Hasta la próxima.



le presentamos al



la obra social del

gremio de los argentinos

El INOS es la obra social del gremio más importante del país: el de los argentinos que trabajan en relación de dependencia, sus mujeres y sus hijos.

La función del INOS es coordinar y ayudar al esfuerzo de todas las Obras Sociales para que todos los trabajadores argentinos estén realmente protegidos.

Ya no importa a qué gremio pertenezcan ni en qué lugar del país vivan: desde hoy basta con que trabajen en la Argentina y para la Argentina.

"La obra social de los argentinos"

Télam









MARIA LARRETA VIO FUTBOL POR PRIMERA VEZ Y NADA MENOS QUE BOCA-RIVER

(AQUI CUENTA TODO LO QUE LE PASO)

Cuando me encomendaron esta misión, sentí miedo.

Porque, cuando tenés que escribir sobre alguien, un lugar, un hecho curioso, te podés mover con bastante soltura. Manejás datos que te son más o menos familiares. Porque de antemano ya te has hecho tu composición de lugar.

Pero cuando el objetivo te es completamente desconocido, cuando no tenés ninguna pauta, ni conocimiento previo..., bueno, entonces sentís real miedo!...

...Claro, siempre es más fuerte la atracción por la aventura... ¡y la oportunidad valía oro!

Así que, después de hacer dos o tres chistes (¿Fútbol? ¿Qué es eso?; ¿unos señores, que usan camisetas raras, y patean algo? etc., a lo que me fue respondido: —¡Mejor!... ¡mejor que no sepas nada!... ¡así el testimonio será más encantador!...), comencé a prepararme, como quien va a adentrarse en una aventura, de esas que narraba Emilio Salgari. Con la misma mezcla de ansiedad, sequedad en la boca, y ojos abiertos a cualquier acontecimiento. (¿Por dónde vendrá la sorpresa?... ¿Cuál es la trampa?... ¿Apuntaré bien al espectáculo?... ¿Y... si muero en la empresa?...

...En el coche que nos traía (a los compañeros de trabajo, y a mí; nos separaríamos al llegar, como en todas las historias) no se hablaba. O yo no prestaba atención. Miraba constantemente para afuera. ¡Se hacía largo el camino!... Mi impaciencia era ya infantil. ¡Qué tránsito!... ¡Y eso que falta bastante!... ¿Cómo?... ¿Por qué paramos?... ¡Ah!, hay que bajarse ya... Faltan cinco cuadras, o más... —¡Sí, pero no podemos acercarnos más!... Ni con las credenciales... Bueno, aquí nos encontraremos, cuando termine el partido (al chofer). —...¿Quién piensa en la vuelta? ¡Falta tanto para eso!... ¿Volveré?... Adiós, adiós...

Bueno, hay que mostrar la credencial en la puerta. Aquí nos separamos: cada uno a lo suyo. ¡Chau, hasta luego!... (¡Gulp!)

...¿Qué vecinos me tocarán?... ¿De esos que tiran cosas al referee?... ¡Mi Dios! ¿Será muy largo este pasillo oscuro? Paredes de mármol, como en los corredores de alguna fría oficina pública...

El muchacho de adelante mío lleva enlazado en la mano una especie de rosario, de piedras blancas. —¿Es un amuleto, eso que llevás en la mano? (Sonríe). —Y, sí... **¡Para los nervios!...** (Seguimos subiendo).

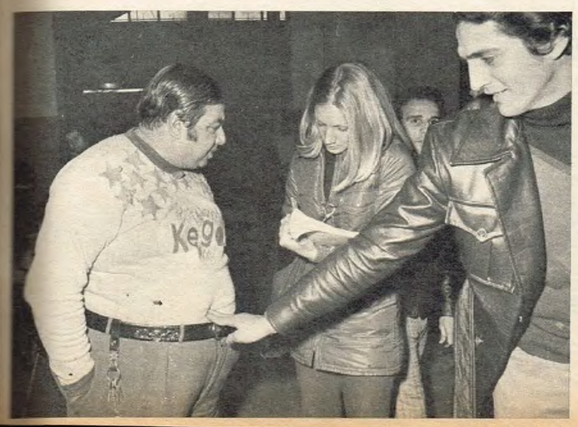
¡Llegué!... ¡Así que esto era!... Un instante, para mirar. Primero al cielo; después, inmediatamente después, el mar... el mar ondulante y colorido, a mi izquierda, al frente; a la derecha, arriba... (oigo claramente los latidos de mi corazón; se me produce una sensación realmente nueva: puede ser vértigo; debe ser emoción. ¡Qué lástima estar sola, no poder decir algo, en voz bien alta; ¡total!... la música está muy alta... ¿La música?... ¡y sí! Es como música; es algo más que ruido, el murmullo, el sonido de miles y miles de voces juntas...



ANTES DE ENTRAR. *"Caminamos apretados. Me cuesta seguir a mis compañeros. ¡Esto es como el Carnaval, cuando se trata de seguir los corsos!... Si me distraigo un segundo... ¡chau! ¡los pierdo!... ¡Qué tranco largo tienen los hombres!... (¡Pucha!, qué pocas mujeres). La gente nos mira. Somos un grupo compacto. ¡Y los fotógrafos, con todos sus aparatos!... Así que ésta es la Bombonera!... ¡Es más chica de lo que imaginé!..."*



¡GOOOOOL DE RIVER. *"Se le vienen encima a Roma, lo empujan..., cae al suelo... otro patea... ¡¡¡Goooooool de River!!!! Nos paramos, los brazos hacia arriba. «¡Salí, gorda chancha!», le grita mi vecino a Roma y yo pretendo defenderlo. «¡Por favor, señorita... ya no sirve para nada, esa chancha!...» (Saca un papelito y controla su PRODE; tiene una radio pegada al oído)."*



EL GORDO DE LAS ESTRELLAS. *"El señor Jorge Docco... el gordo de las estrellas de Boca, según él mismo dice. Es todo un espectáculo: la inmensa camiseta azul, tachonada de estrellas doradas y leyendas. Está triste. Dice que «mereció ganar Boca. ¡Y no es culpa de Roma! Lo que pasa es que la gente es muy ingrata. ¡A Roma le deben un campeonato y no es justo que ahora lo critiquen!...»"*

A mi izquierda la hinchada de Boca, con los bombos: tocan un ritmo como el africano: ¡Dale Boca! ¡Dale Boca!... Enfrente, los de River: ¡Y ya lo ve, y ya lo ve!... (pero sin bombos; ¡no es lo mismo!).

A mi derecha un hombre de poncho de vicuña sobre los hombros. A su lado, un amigo, que a cada tanto entreabre su camisa y muestra la camiseta de Boca... gritan... recién me doy cuenta que abajo, en la cancha, están jugando... sí, pero son los de la reserva... la gente los silba, los abuchea. Mi vecino, el del poncho, le grita a uno de los jugadores: —**¡Rajá!... ¡Que se lo vendan a Onassis, pronto!...** (¡No para de decir cosas!) **¡Mirá las gallinas cómo gritan! ¡Hay bronca en el gallinero!** (sospecho que se dirige a los de River). **¡'Tamos todos, no falta nadie ya! ¡Empiecen de una vez!...** (Hay impaciencia; tensión)...

La Bombonera está llena. El colorido general es un jaspeado rojo-azul-blanco, bien brillantes, con chispazos naranjas que se mueven: los cafeteros. ¡Curioso! El cielo está celeste clarito clarito; me acuerdo ahora de esa publicidad que decía: ..."Las cosas que nos gustan a los argentinos: un buen vino, etc., etc.,... Boca y River, una tarde de sol!... ¡Esta es!...

Desde mi izquierda tiran miles de papelitos verdes, turquesa, amarillos... el sol los hace brillar como cristalitos... Allá enfrente, estallan petardos... hay corridas... la policía... Ahora, el redoble de los tambores crece: debe estar por empezar... ¡Sí!... ¡Anuncian a los jugadores!... Dicen: **"Alonso"**: se oye un rugido. (mi vecino: **¡Mirá los pollitos cómo gritan!...) "Marzolini"**: griterío, aplausos.

Los policías, sentados en los bordes de la cancha, con las piernas para adelante: ¡graciosa forma de ver sentados a "los canas"! (Deben ser unos cincuenta...)

El clamor se alza. Las tribunas se "ondulan", los coros rivales tratan de taparse mutuamente. (Yo sólo puedo oír **"¡Y dale bo...!)**

Entra a nuestra fila un "hippie" con pipa. Los de atrás, gritan: **¡Miren lo que viene ahí! ¡Miren lo que viene ahí! ¡Un ipi! ¡Uh!** (Se ríen, comentan entre ellos). El de mi derecha, Ponchito, está en la suya; lo aplaude. En cambio, los vecinos a mi izquierda (recién me fijo en ellos: dos señores maduros), nada: están sentaditos, como en misa, sobre sendas hojas de papel de diarios... Se diría que todo esto los disgusta. ¿Serán de River?...

...**¡Y dale, dale Boca, dale!...** (atrás: **¿Y qué querés? Todo es cuestión de suerte en el "júrbol"!** (sic), como justificando un futuro fracaso...) No se aguanta la impaciencia por que empiece... (¿Y esa fosa, que separa la cancha de las tribunas?... ¡Parece la de los leones, en el Zoológico! ¡Esa agua negra, en la fosa!... Desagradable...)

...¿Qué pasa ahora?... ¡Ah, ahí aparecen!... ¡Ensordecedor!... (¡La nieve de color, para recibirlos!)... Son los de Boca... **"¡Dale Boca"!** (Un rugido) ...¡Salen los de River!... ¡Huy, qué silbatina!...

(Las primeras jugadas me las pierdo, fijándome quiénes son los jugadores, en esta listita que me dieron los compañeros). De todos modos, no logro retener el nombre de todos, y sus números; pero ¿qué importa? ¡Si se mezclan y confunden de una manera que no

podría individualizarlos jamás! ¡Además, no soy Borocotó!. . .

. . . Ese; ¡ése me encanta!. . . parece un atleta olímpico. ¡Corre como aquel primer maratonista, el que llevó la antorcha!. . . Lo imagino así de buen mozo, ¡y ágil!. . . Era Merlo, de River.

¡Cómo gritan ahora!. . . ¡Qué maravilla la cara del viejo ése, ahí atrás! Debe tener unos cincuenta y pico de años (seguro que en la oficina se mueve apenas; y habla bajito; pero, lo que es hoy...) Si sigue gesticulando así, se va a caer!. . . ¡Huy!, por mirarlo me perdí algo; ah, sí: Perico Pérez atajó un tiro peligroso. Lo ovacionan. . .

¡Ah, ahí está Marzolini! Es el número 6. Tiene el pelo como una llamarada. (Desde acá se ve que es lindo) Y ése, debe ser Meléndez, número 2. . . El número 10, cayó. . . Se levanta; renquea como un niño que quiere llamar la atención. . . (¡Cómo!. . . ya corre, como si nada!) Ahí gambetea Marzolini; (como un dios; la maneja, la acaricia con las piernas. No la entrega).

¡El número 10, es Alonso!. . . Debe ser realmente muy bueno, muy peligroso porque lo matonean los demás. Le han hecho un tackle, y cae nuevamente. (¡Como un gladiador volteado de un mazazo!). Las piernas se buscan, se salen al paso: ¡extraño, hermoso ballet!

Los tambores (no han parado nunca) van al compás del partido: éste afloja, aflojan; si hay tensión, redoblan.

¡Ah, ahí está la tribuna de las mujeres!. . . A ver. . . Algunas tienen la camiseta y los colores de Boca. Hay muy pocas jóvenes. Casi todas, son mujeres grandes. Señoras. Están muy quietitas, como ajenas. . .

. . . ¡Vuelve a rodar Alonso, espectacularmente! ¡Vuela!

El número 3, de River, **se tira** al piso, pero con una voltereta graciosa. (Son como de goma).

La platea se está encrespando; hay malestar. Se acercan. . . ¡Corner!. . . Rebota. . . Confusión. . . **¡¡¡Goooooo!!! ¡Boca!. .** (¡Todos de pie!).

Pasan muy pocos minutos. . . vienen, vienen; . . .Roma ataja. . . ¡Se le escapa!... ¡La patean!... ¡¡¡Goool de River!!!. . . Aullidos. . . (a mi izquierda, gritan: **¡Pobre Roma!**



VAMOS AL SEGUNDO TIEMPO. *"De golpe, recomienza el movimiento hacia las tribunas. . . Hay que volver a los puestos. . . Bueno, me siento aquí. . . Se ve muy bien. . . Y hace más calorcito que allá arriba. . ."*

YA ESTA POR TERMINAR. *". . .Dios mío, ¡que no termine, que no termine todavía!. . . ¡Ahora que para mí tiene pies y cabeza, este juego no puede terminar!. . ."*



¡Si pierde Boca, lo jubilan!. . .

Ahora, hay gritos constantes: hay **calor. . .**

(. . .Roma está completamente solo en el arco. Camina; se para. ¿Qué pensará?. . . Debe tener miedo. Del futuro. . . Enfrente, del lado del sol, el rubio, Pérez. Solo también, pero más tranquilo. . . Parece muy joven. . .).

. . . La pelota ha salido fuera de la cancha con tal fuerza que cayó en la tribuna de River (la de los visitantes). La atajó un chiquilín. ¡Debe estar muriéndose de emoción!: **"¡Justo a mí!"**. Los demás chicos lo empiezan a correr para quitársela. . ., desaparecen todos entre la multitud. . .

. . . Los jugadores se acercan ahora al arco de Boca, a toda carrera. . . Roma pega saltitos con el cuerpo para adelante y las manos cerca de los pies, se prepara. La pelota pasa rozando el arco; (la gente grita: es un **"¡UH!"** muy claro). . . Vuelve. . . ¡Al arco!. . . Roma pega un salto de tigre, la agarra, la ataja en el aire, con elegancia. La abraza. ¡Y claro!. . . ¡Oh, ya terminó el primer tiempo!. . .

. . . Bueno, a relajar un poco los nervios. . . (Salgamos de aquí. . ., me voy a mover para otro lado. . ., acá ya no hay sol, ¡y hace frío!. . . Mejor ir más abajo. . .).

. . . Esto es realmente hermoso; es fuerte. . ., ¿cómo clasificarlo, dentro de los espectáculos?. . . Porque reúne las condiciones del mejor de ellos, y lo curioso es que no sólo en el "field" sino afuera también!. . . (Recién ahora se pone uno a analizar; puesto que hace diez minutos era imposible pensar nada. . . Se galopaba de emoción en emoción. . . El juego estuvo ágil; la tensión, constante, y los gritos ¡también!. . .). A mí me pareció que había realmente electricidad; como si los muchachos fueran los jugadores de juguete de un "Futbolito", movidos por las manos del público, los reales jugadores: los de afuera: manejando con la potencia de la calentura o la depresión, sucesivamente. Sí, eso era realmente calentura. ¡Qué hinchada la de Boca!. . . Y yo grité, no me acuerdo qué, ¡pero grité!. . . (Por ahí hasta casi lloraba con el de al lado; ¡casi lo abrazo!. . . ¿Y cuando nos descubrimos, con la señora de atrás mío?. . . ¿Dónde estaría antes, que no la vi?. . . ¿Y cómo hizo para subir hasta allí con esa pollera?. . . ¡Qué maravilla!. . ., ¡se vino al partido de pollera maxi, y maquillada como para el teatro! Y yo que creí que me mataban si. . .

(Me encuentro con un amigo. . . **—¿Qué hacés acá?** Se lo cuento. . . Charlamos. . ., yo ya me siento cómoda, como si esto fuera cosa de todos los fines de semana. . .)

Y llegó el segundo tiempo.

De entrada el ambiente está caldeado. . ., el juego va rápido. . ., a los pocos minutos no más. . . **¡¡¡Goooooo! de Boca!!!** El rugido de la fiera que despierta. . . El entusiasmo boquense, incontenible... **¡Dale, Potente!**. . . (¿Potente?). . . ¡Vamos!. . . ¡Dale, Boca!. . . Ya nada enfría las ganas de Boca. La hinchada, desafiante. El ritmo es una batucada ahora. . . **—"Oé, oé"**, cantan. De todos lados los chistan. Hay demasiada tensión.

Meléndez (el número 2 de Boca) ataja con los pies una buena jugada. **—¡Bien!** le gritan. . ., la pierde; **—¡Negro sinvergüenza!** le gritan. . .

. . . .

. . . Los tambores ahora se hacen candombe; compás de espera. Hay un semisilencio. Es casi más estremecedor. . . (Mirando para atrás descubro a una muchacha con tapado de piel de tigre, falso; y peluca de nylon, medio rosada, queriendo ser rubia. Hay más: está muy maquillada, tiene una minifalda, medias de red y botas. . .; no ¡le falta nada!). . .

. . . **¡Foul!**. . . (por primera vez oigo el grito de una mujer. . .) ¿Qué pasó? . . . **Foul, señorita, ¿no ve?**. . . (mi vecino). **—No, ¡qué lo voy a ver, si no sé para dónde mirar!**. . . El show está aquí, en cualquier lado. . .

. . . ¡Atajó Roma! ¡Y qué atajada!. . . (me alegro en serio). Ahora grito yo: —¿Ve que no está tan viejo?—. (¡Qué salvada que no hubo gol!). Atrás, alguien grita: **—¡Partido raro, éste! ¡Partido de cosas raras!—**. (¿Qué quiere decir con eso?. . . La cosa no se define, y eso da nervios. . . A nadie le gusta este empate. . . El chico de mi izquierda se está por agarrar a piñas con un gordo de atrás. . . ¡Está loco!. . . ¡El otro lo mata! ¡Le va a arrancar la camisa azul y amarilla!. . . (¡Coraje venir así!). . . ¿Y de qué se queja el viejo de adelante?. . . Masticó todo el tiempo un sandwich interminable, no aportó nada, ni un solo Vatt de electricidad, y se queja, ahora!. . . ¡Andá a quejarte. . . .!

Los jugadores, ¡qué varoniles que son!. . . Se empujan, se rozan, con bronca, con reciedumbre (¿cómo puede haber un fútbol femenino?). Y ¡qué piernas para correr y patear así!. . . Lo más lindo fue cuando hace un rato se convirtieron todos en una masa compacta, un nudo, y vino la pelota por el aire; entonces Laraignée emergió (tal como del agua) y cabeceó; una jugada más, pero una formación estéticamente excepcional. . .

. . . **—¡Ahora. . ., ahora. . ., ahora!. . .** (gritan de atrás) **¡Ahora o nunca!. . .** Nada. . .. . se pierde la oportunidad. . . No habrá más gol. . . . ¡Y se termina el partido!. . . ¡Empate!. . . Cae de nuevo la nieve, pero ésta es de papeles de diario). La hinchada de Boca silba a sus jugadores. . . La de River en cambio parece satisfecha. . . Bueno, hay que irse de acá. . . La salida no es tan desordenada como presentí. . . Todos tienen su enfoque del asunto. . .

Pido por los vestuarios. (Ahí nos encontramos con los demás). Me los indican, y me dice un muchacho joven: **—"Si lo ve a Roma, mándele saludos míos"** (con furia). Otro: **—Díganle a Roma que se jubile. . . Y a Armando, que mejor siga vendiendo autos!—.** En la entrada que lleva a los vestuarios me detengo a esperar. Es el lugar del encuentro. Llegaron los demás. Vamos hacia el auto tratando de esquivar los cables de la televisión, los caballos de la policía, la gente, Montero Ruiz que sale de la oficial. . .

. . . **—¿Y? ¿Qué tal te fue? ¿Qué te pareció?**. . . —me preguntan.

. . . .

¿Por dónde empiezo?. . . Les cuento de los cristalitos de colores?. . ., ¿del jaspeado de las tribunas?. . .

¿De los atletas que parecían gamos jugando?. . .

¿De la música, los murmullos, los gritos?. . .

. . . No. . ., para qué. . ., todo eso es mío. . . Me lo guardo para mí. . .

MARIA LARRETA


504
C23564
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Reims, Asunción,
Estocolmo o Puerto Rico.
Peugeot 504. Para los que se
dan todos los gustos.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.

Los colores de la liberación femenina.

Los colores de Orea Power.
El poder de la mujer.
El poder de OREA OPAQUE.
No son transparentes y vienen en el color que se te ocurra.
No son para gustar al hombre.
Son para dominarlo. OREA OPAQUE.
Es una misión imposible resistirse a OREA POWER. El poder de la mujer.

OREA
OPAQUE

Radiux Publicidad



Ahora hay un shampoo que deja su cabello como 100 cepilladas diarias:



Breck Shampoo.

Breck Shampoo tiene muchos más componentes naturales, que miman su cabello y le descubren su verdadera luz. Tanto, como si usted cumpliera, cada día, con el minucioso rito de cepillarlo 100 veces. Pruebe Breck Shampoo. Empezará a sentir la diferencia al terminar de lavarse. Y luego, tendrá en su cabello... todo el brillo!



Para cabellos normales, grasos, secos y teñidos.

Beautiful Hair
BRECK SHAMPOO

...Igual que 100 cepilladas diarias.

También en la línea Breck: Breck Crema de Enjuague con Proteínas – Breck Basic Texturizador.

La vida es Levi's!

Otoño-Invierno. Knit Sarga. Levi's Cord. Nuvos. Fustagno. Knit Saint Tropez.
Nov Yarns. Brushed Denim. Cuero Gamuzado. Blue Levi's.



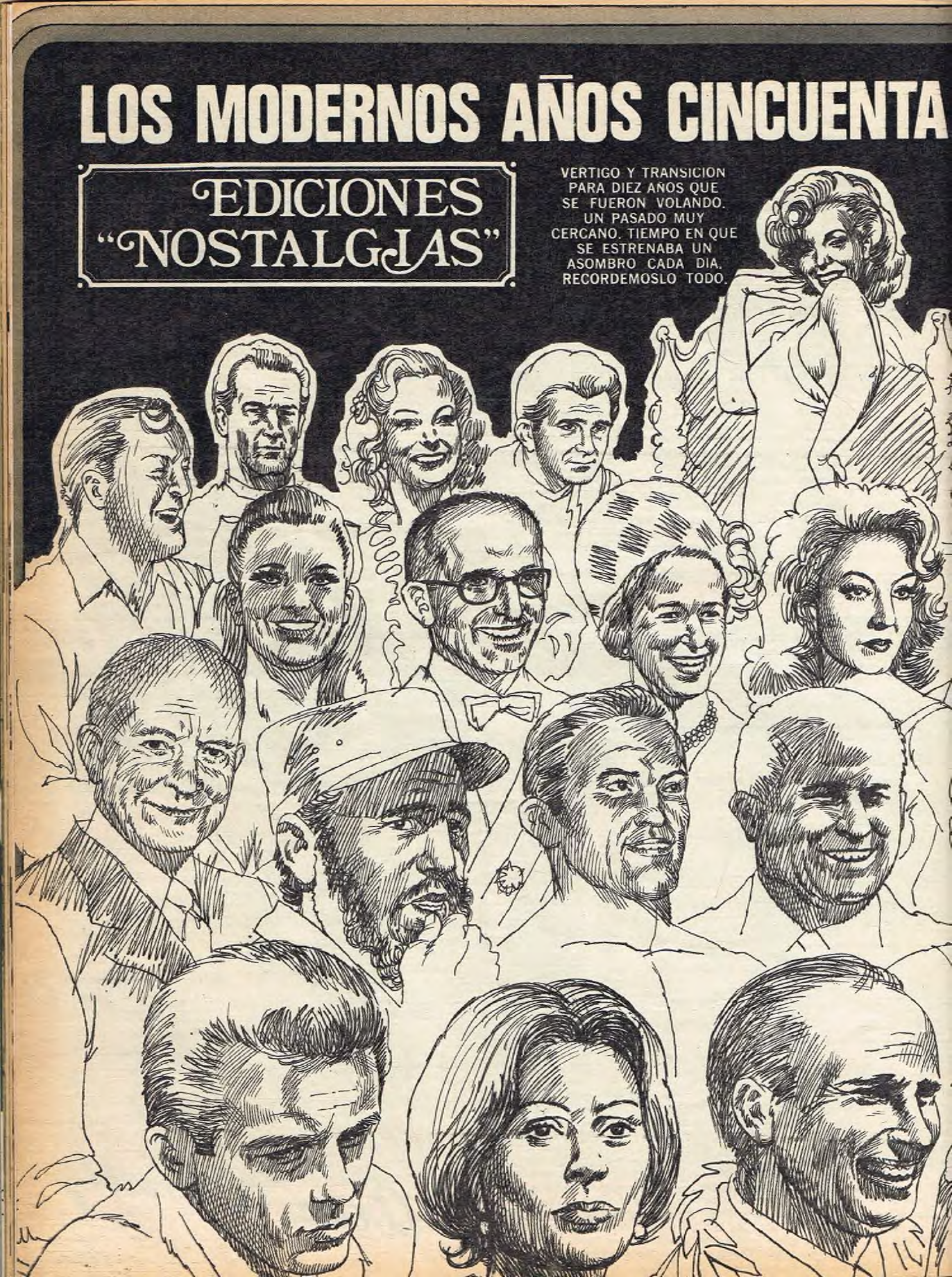


RODOLFO MEDEROS (31), los integrantes de OPUS 4, MARIAN FARIAS GOMEZ (31) y CHICO NOVARRO (39) serán los encargados de inaugurar la noche "etílico-musical" de un novísimo reducto, donde se pretende presentar artistas "fundamentalmente importantes". Ese lugar, con reminiscencias de café-concert, tiene un nombre muy sugestivo y original: La Coda. Para evitar malentendidos sus propietarios se preocupan en aclarar, diccionario en mano, el significado y el porqué de ese nombre. Hacen referencia al cierre brillante que tienen las partituras musicales. Esta idea concebida y realizada por Deborah Berg está basada en una organización estructurada con artistas de importancia y con la pretensión de colocarse entre los primeros "boliches" de Buenos Aires. Mientras ensayaban, poco antes de debutar, Chico Novarro comentó su nueva temática: cantarle a la ciudad y su gente. Marian Farías Gómez, Mederos y los muchachos de Opus 4 confesaron estar en lo mismo.



CELINA AMADO (19) es el personaje que le faltó a Bécquer para completar su poema del arpa que yacía "del rincón en un ángulo oscuro". Pero afortunadamente Celina es nuestra y todas las tardes anima las callecitas de Buenos Aires cuando sale a corretear con su bicicleta baby-bike. Lo que nos alarma son sus deseos de conocer la Costa Azul y que se pierda entre la campiña y las ciudades francesas. Sin embargo, tranquiliza saber que está encariñada con la jirafa del Zoológico y puede extrañarla mucho si se radica en Europa. Tiene gustos muy refinados y paquetes. Es ardiente defensora de la sobriedad en el vestir y detesta los colorinches y excentricidades. Sólo lleva una gargantilla con un colgante porque es un recuerdo que no quiere abandonar nunca. No quiso dar más detalles y se puso a canturrear en inglés. Le gusta muchísimo la música, no tiene autores ni cantantes preferidos. Oye desde Vivaldi hasta cualquier conjunto que meta ruido y tenga ritmo. Pero en sus ratos libres desarrolla un silencioso hobby:

LOS MODERNOS AÑOS CINCUENTA




1 BILL HALLEY
2 ERNESTO GRILLO
3 BLANQUITA AMARO
4 ORESTES CORBATTA
5 MARILYN MONROE
6 ALBERTO CASTILLO
7 CARLOS THOMPSON
8 YUL BRYNNER
9 MARLON BRANDO
10 ELVIS PRESLEY
11 GUILLERMO BRIZUELA MENDEZ
12 DWIGHT EISENHOWER
13 NELIDA ROCA
14 ARTURO FRONDIZI
15 ISABEL II
16 MARIA FELIX
17 NAT KING COLE
18 GINA LOLLOBRIGIDA
19 OSCAR CASCO
20 TITA MERELLO
21 ROCK HUDSON
22 FIDEL CASTRO
23 PASCUAL PEREZ
24 NIKITA KRUSCHEV
25 ISABEL SARLI
26 ERNEST HEMINGWAY
27 ZULLY MORENO
28 BERTRAND RUSSELL
29 JAMES DEAN
30 SOFIA LOREN
31 JUAN MANUEL FANGIO
32 CHARLES DE GAULLE
33 BRIGITTE BARDOT
34 LUIS SANDRINI

EDICIONES "NOSTALGIAS"

¡Qué años, mi amigo, qué años! ¡Brrum!, primera, segunda, tercera, el vértigo y la actualidad se nos vienen encima. Más que un recuerdo alcanza con un simple ¿te acordás? Todo parece que sigue igual y sin embargo comienza la aceleración, el cambio. La industrialización, el cambio, van dando vueltas definitivamente el país. Comienza "lo moderno", un inesperado culto por las cosas nuevas muchas veces útiles. Es la época en que el confort maneja la sociedad. Se acaba el reinado de la vieja cocina a gas de querosén. Las viejas "istilart" y los "primus" dan paso a las garrafas y el gas envasado. Llegan los lavarropas, las licuadoras y las heladeras a disposición de todos. Ya no se correrá más por la calzada en busca del pedazo de hielo. Todo se rompe, desaparece en una licuadora, que cambia hasta el sentido de las salsas y las papillas. Aparece la fórmica, tan fácil de limpiar, tan práctica. Así llega, metida en el living de cada hogar, una señora muy culta y muy rara, una caja de madera que toma carta de ciudadanía en las comidas y cambia definitivamente el sentido de los tallarines de los domingos y el puchero de los lunes. Es la televisión. Languidecieron, con su advenimiento, las tertulias de café, las amables sobremesas. Comienza el fantasma del horario corrido. Los "grilles" y bares al paso destrozan en pedazos el sentido del "cafecito" mirando por la vidriera. Entre un pancho y una gaseosa se puede medir el tiempo que pasa en los diez años. Calles con transeúntes, viejos **"mercedes"** (viejos ahora) que bajan la banderita y recorren las calles adoquinadas. Las motonetas, como abejorros, se meten en el tránsito, en la economía y en la política. Aparecen el humo y los bocinazos, algo que todavía no terminó de asentarse. Crecen los edificios y la inflación. La guerra fría y las manifestaciones. Los argentinos, siempre tan formales, nos sacamos el sombrero (tal vez definitivamente), mientras las mujeres se ponen los pantalones (¿tal vez definitivamente?). El año 55 divide, exactamente por la mitad, a la década y a los argentinos. El peronismo, instalado desde mediados de la década anterior, es relevado del gobierno por la revolución del 16 de septiembre. Claro, mientras tanto los chicos mascan chicles globo; la invasión de la goma de mascar irrumpe hasta con campeonatos. Las más chiquitas, mientras tanto, claman por una muñeca que camina, mientras **"Frontera"** y **"Hora Cero"** se convertían en el espejo de una manera de vivir: el heroísmo de historieta, algo que después continuaría hasta llegar a **James Bond**, por supuesto que mucho después. En los bailes se despedía graciosamente a los tocadiscos a manivela y a los peligrosos discos de pasta. Aparecen los long plays en "33". La pila trae "adosado" a su costado un aparato de radio portátil chiquito, mágico, misterioso. Las medias stretch, las primeras, junto con los Impala, y las camisas de "nailon" informaban de un misterioso personaje: el paralelo 42, especie de panacea que iluminaba las novedades con una luz de calidad que todos reconocían. Con esa luz se ilumina, en los veranos, la piel de las muchachas tostadas al sol. Claro que las porciones visibles son generosamente más grandes, casi "escandalosas", aseguran las crónicas. O sea: comienza el reinado de la bikini.



El "peruano". Ya era polémico.



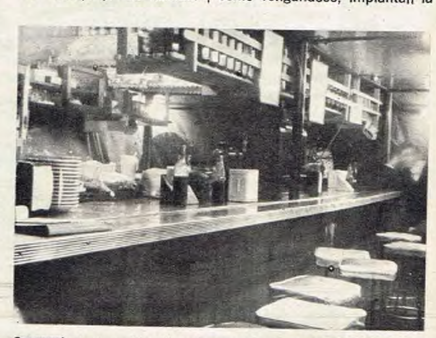
Todo el tango junto: Tita Merello.



Siempre elegante: Zully Moreno.

Acá, mucho más cerca del corazón del porteño, la **"Tita Buenos Aires"** (Tita Merello) sigue creciendo hasta convertirse en sinónimo de lo porteño. **Hugo del Carril** asegura, mientras tanto, que **"Las aguas bajan turbias"**, título importante en nuestra producción cinematográfica. Cerca de eso **Juan Carlos Thorry, Malisa Zini, Angel Magaña** y **Mirtha Legrand** se besaban y se enamoraban recatadamente en torno de los salones fastuosos y de los teléfonos blancos, una herencia de **Hollywood** que tardó en llegar, pero llegó. Como llegó la era de los festivales, los de **Mar del Plata**, por supuesto. También aparecieron los filmes de los **Cinco Grandes del Buen Humor** y las nuevas maravillas: el **CinemaScope** y el **Tridimensional.** En los pasillos, en las antesalas, en los intervalos, era de rigor prender un cigarrillo con filtro. Los primeros: **Gloster** y **Florida.**

El general **Menéndez**, mientras tanto, conspira para derrocar al gobierno de **Perón.** Allá lejos un joven oficial decide cambiarle la cara al milenario reino del Nilo y de las pirámides: **Gamal Abdel Nasser.** Más cerca, en el país del **Mato Grosso** y de la macumba, un personaje carismático, líder de un fortísimo movimiento popular, se suicida dejando esta frase que ya está en la historia "Os di mi vida y ahora os ofrezco mi muerte". Se llama **Getulio Vargas.** Una ley de divorcios, sacada a tropezones, conmociona el ambiente argentino; durará poco pero traerá mucha cola. **Alberto Castillo** asegura que no hay que preocuparse, total, "por cuatro días locos que vamos a vivir. . ." Las mujeres, sin embargo, se lo tomarán en serio. No por algo ya tienen voto (voz se sabe que tuvieron siempre). Los hombres, como vengándose, implantan la botamanga bien angosta, los dos tajitos y el saco con tres botones. Hay una manera de nominarlos, entre agresiva y cariñosa: "petitero". Su reducto está en Callao y Santa Fe, en el **Petit Café.** Como siguiendo una porfía hacia el síncope y el infarto las mujeres contraatacan con el **Baby Doll,** infernal aparato enarbolado por **Carol Baker** donde el nailon tapa, pero sugiere. La poliomielitis, causando estragos, hace olvidar estas frivolidades y un aroma a creolina impregna los barrios.



Comenzó el apuro. El café y el sandwich al paso, donde haga falta.

Los niños, aun cuando las madres saben que resulta ineficaz, rodean el cuello de sus hijos de una salvadora bolsita de alcanfor, que pretende ahuyentar el mal. Los equilibristas alemanes, más allá del bien y del mal, hacen equilibrio sobre el **Obelisco,** una especie de juego entre la vida y la muerte que se sigue azorado, con el cuello más cercano a la tortícolis que al asombro. Desde Europa llegan los ecos del formi-



Virginia Luque y el tango.



Levántese contento: Carlos Ginés.



Piazzolla, "lo que vendrá", un símbolo.

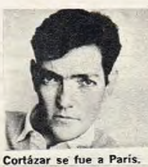
dable **Señor Marshall,** un plan con el que Estados Unidos se dedica a reparar la inutilidad devastadora de una guerra.

En **Sunset, Revien's** o **Atelier** los noctámbulos olvidan todos estos avatares tras un trago de "Cuba Libre". El 1º de enero de 1959 un barbado ejemplar convierte en realidad la caída de **Fulgencio Batista: Fidel Castro** toma el poder para comenzar otra historia. Una historia que se continúa en Suez, Corea, Vietnam.

Nosotros, sentimentales en el fondo, todavía nos emocionábamos con el **"Corazón de Julieta"**, nos reíamos con **"Tía Vicenta"** y su revolución: el humor político. Para la imaginación quedaban las colecciones de **Corín Tellado,** que comienzan a llegar; las series de novelitas **Rastros** y **Búfalo** y **Bisonte** (las de cow boys) y la formidable serie naranja, impulsada con selección de **Borges** y **Bioy Casares. Mujica Láinez,** abocado a escribir seriamente, produce **"Aquí vivieron"** y **"La Casa"**, mientras **Cortázar,** cansado de la docencia en Mendoza, emigra a París definitivamente.

Nosotros, acaramelados, absortos, nos dejábamos envolver en el terciopelo de la voz de **Nat King Cole,** de **Cuco Sánchez** o de **Los Panchos. Elvis Presley** inaugura un reinado de jadeos y sacudidas con el acompañamiento de **Little Richard** y **Bill Haley,** aquel del "rulito" y los sacos de luces. Los intelectuales, preocupados por formar una generación joven apadrinan o defenestran un nuevo fenómeno, las revistas literarias: el **Grillo de Papel** y **Zona**, esta última la más importante de la literatura argentina, son dos buenos exponentes. **Only you,** nos aseguran **"Los Plateros"** mientras **Neil Sedaka** clama por **"Oh, Carol"**. Por su parte **Modugno** pinta un cielo de azul para que lluevan violines. Las mujeres no terminan de decidirse entre polleras plato, con cinturones anchos, línea **H,** línea **Bomba,** línea **Bolsa,** pulóveres gordos (esos también para los hombres). **Elia Kazan,** ya liberado de **Marlon Brando,** se dedica a fabricar a **James Dean,** que se le muere, y después a **Paul Newman, Montgomery Cliff** y **Warren Beaty,** desde los tablados del **Actor's Studio. Aldous Huxley** hablaba de **"Un mundo feliz"** (había probado la mescalina) y **Ginsberg** andaba buscando su **"Aullido"**, mientras **Kerouac** y **Ferlinghetti** y **Gregory Corso** y **Salinger** renuevan totalmente la literatura americana. En el Club Gente de Cine y en el **Lorraine** se estrenan las películas de **Bergman,** a quien aprendimos a valorar antes que los europeos.

"Platero es peludo y suave", asegura **Juan Ramón Jiménez,** y gana el premio **Nobel. "Abrázame, Amada Míaaaa"**, murmura entrecortadamente **Oscar Casco.** "Levántese contento", optimiza **Carlos Ginés,** mientras hace sonar una campanita todas las mañanas. Julio César Barton presenta las novelas con una voz vestida de frac. Por doscientos o nada, pregunta **Iván Casadó** y "porque la verdad, amigos. . ." así decía **Wimpy,** desde su ventana que miraba a la calle, a la vida. **Hugo Guerrero Marthineitz** desde el **Club de los Discómanos** tiene sus sesudos problemas con quienes reniegan de "esa música foránea", y **"Calle Corrientes** inmortaliza a **"Hilacha y Solino"**, a **"Migaja"**, a **"No placé"**, a **"Pamela, la sin puntos ni comas"** y a **"Moyano, el que nunca trabajó"**, todos personajes nacidos de la pluma de **Roberto Gil** para ilustrar una calle que nunca duerme. "Qué querés, andá, dicí, garrá lo libro que no muerden", asegura el ñato **Desiderio, Beatriz Guido** dice que **"La casa del ángel"** es un buen libro, su marido —Leopoldo Torre Nilsson— la convertirá en una buena película. **Torre Nilsson y Fernando Ayala** son los directores más caracterizados. Hacen sus primeras armas **Duilio Marzio, Walter Vidarte, María Vaner, Enzo Viena, Violeta Antier, Leonardo Favio, Ana Casares, Emilio Alfaro, María Aurelia Bisutti, Alberto Argibay, Ignacio Quirós. Alcón, con María Rosa Gallo** y una trompeta presenta **"Recordando con ira"**, título liminar de un movimiento: **"Los iracundos"**. Son años de Bloussons Noires, de Camperas Negras, de Patoteros. Desde el diario "Crítica", Roland habla de cine con propiedad. **Mancera, Jacobson** y **Conrado Diana** pontifican, por su parte, desde **Pantalla Gigante.** Una frase, la primera de una campaña política orquestada publicitariamente, gatilla incesantemente: "el 23 de febrero, don **Arturo** ¡primero!". Después vendrían las célebres escarapelitas moradas y verdes, y los problemas de **"la laica y la libre"**. Algo que no se notaba en las fotonovelas, una nueva industria que floreció para persistir. . . **Billy Cafaro** pide a gritos que lo bese **Pepita** y no se sabe qué cosas quiere con una tal **Pitty Pitty. Brigitte Bardot** deshoja margaritas mientras **Marilyn,** la inmortal **Marilyn,** besa desde los al-



Cortázar se fue a París.



Jadeos y desmayos: Elvis.

Hugo del Carril: cineasta, cantor, actor.

manaques y enloquece desde **"Una Eva y dos Adanes"**. Y el vértigo sigue. Sigue en las carreras, donde **Fangio** gana y gana. Sigue hacia el espacio, donde una perrita mira la Luna desde cerca y la Tierra desde lejos. **Laika** es sinónimo de fidelidad. Como un signo premonitorio de los tiempos, **Astor Piazzolla** estrena la primera versión de **"Lo que vendrá"** en el año 1952. Ni el tango ni la vida pueden ser iguales. Tal vez, sólo tal vez, en el tango de Piazzolla esté la verdad. Desde esta década comienza a esperarse siempre, siempre, lo que vendrá. Nosotros también.

EDICIONES "NOSTALGIAS"

MEMORANDUM

Asunto:

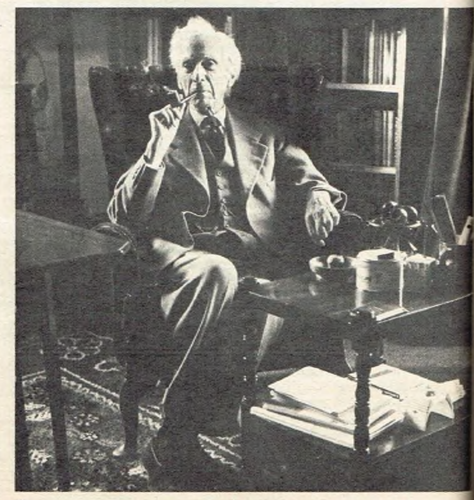
1950

* Muere Bernard Shaw.
* Se pone de moda el baile suelto.
* Balduino se convierte en rey de Bélgica.
* José Ferrer obtiene un Oscar.



1950: Año del Libertador General San Martín. *Emisión de monedas, fajas en los diarios recordando la conmemoración. Todo culminó el 17 de agosto con un multitudinario desfile militar. El país saludaba a su más grande hombre.*





BERTRAND RUSSELL. *Premio Nobel de Literatura a un anciano filósofo que reniega de las costumbres y de lo establecido. Era físico, matemático y marido reincidente. Un caso de lucidez y vitalidad.*

GUERRA DE COREA. *Stalin y Kim-Il-Sung observan, estoicos, el asedio a una fortaleza. Todo comenzó el 25 de junio de 1950, cuando tropas norcoreanas atravesaron el paralelo 38. Argentina, apoya a la UN, que decide intervenir.*

MEMORANDUM

Asunto:

1951

* Argentina triunfa en los Juegos Panamericanos.
* El General Menéndez encabeza una revolución contra Perón.
* Churchill vuelve al poder en Gran Bretaña.
* Muere Discepolín.

• *YATASTO. Largaron, el 7 de octubre de 1951, y el jockey Contreras, montado en Yatasto, gana el Gran Premio Nacional en un gran tiempo: 2' 34" 1/2. Su nombre de potrillo famoso quedaría marcado para siempre en la mitologia popular. Para todos perdura como "el caballo" de la década.*

VOTA LA MUJER. "El pueblo dice Balbín-Frondizi." Ese era un slogan. Contra el mismo arremetió la fórmula Perón-Quijano. Las elecciones son el 11 de noviembre y sucede un hecho que torna definitiva esta elección: la mujer se incorpora a la vida civil. Tiene voz y voto y, se cree, define las elecciones. En el país son mayoría.



• *OSKI: Para algunos el más grande dibujante argentino. Ilustraba los textos de César Bruto. Premiado en Europa por su corto cinematográfico "La primera fundación de Buenos Aires", es el que creó escuela y llevó al dibujo humorístico argentino a niveles de reconocimiento mundial. Famoso por los animalitos y los detalles.*





¡UIA, MIRA! LA RADIO AHORA SE PUEDE VER

En el principio fue difícil diferenciarla de un cierto tono entre gritón y explicitario característico de la radio; claro, se olvidaban que la imagen se ve. Pero todo fue mejorándose con el tiempo. Los sociólogos se encargaron, años después, de dividirnos en generaciones de infantes con y sin televisión, y de contarnos que era un convidado formal a todos los almuerzos y las cenas del hogar. Pero en el principio todo fue coraje y ganas. El autor de las ganas era el mismo pionero de la radio, el mismo pionero de siempre: Jaime Yankelevich. El asunto comenzó en 1951, con la compra de los equipos a los EE.UU. La primera exhibición en circuito cerrado, para la admiración de quienes pudieron verla, se realiza en la Facultad de Medicina. Se trata de un teleteatro pedagógico protagonizado por Myriam de Urquijo y Roberto Airaldi: se llama "El piloto" y la pobreza de cámaras se suplía por la novedad. Desde el último piso del Ministerio de Obras Públicas, con una altura total de 50 metros, asoma sobre el aire de Buenos Aires la primera antena difusora. Comienzan las teorías para explicar el asunto de las ondas tangenciales mientras Adolfo "Fito" Salinas y Eva Gerbolés prestaban su rostro a la imagen puntiforme. Los tradicionales cartones publicitarios aparecen a partir del 4 de noviembre de 1951 y los locutores gritaban, gritaban mucho. Sin embargo, el comienzo de la venta de aparatos, base del proceso, fue desalentador. De los 5.000 aparatos, importados inicialmente, la venta en el primer mes no llegó a los 500. Algo que, se vio, fue cambiando con los años. Apareció —esto fue el fenómeno más notorio— el reinado de los locutores y animadores. La gente paraba por la calle no sólo a "Fito" sino también a Guillermo Brizuela Méndez, Nelly Prince y María Vaner, quien es declarada Miss Televisión 1957. "Lassie", "Patrulla de caminos" y "Cisco Kid" son las series más conocidas, hasta que, finalmente, comienza un reinado que permanece firme, total: el de los teleteatros. "El teleteatro de la hora del té", dirigido por Ocana, con Fernando Heredia y María Aurelia Bisutti, será el rumbo que lleva, directamente hasta hoy, hasta "Muchacha italiana viene a casarse" y "Simplemente María". Algo, sin embargo, no molestaba en las emisiones, un señor sin gorra, sin fisonomía, pero que vendría a alterar definitivamente los planes y las ideas que, en las primeras mesas redondas, se planteaba realizar con la televisión. Era, simplemente, el señor "rating" (y las mediciones). Con ellos y el advenimiento de los canales privados cambiaría totalmente el panorama de la televisión hasta que llegamos, living y pantuflas de por medio, a este hábito de todos los días: la televisión sentada con nosotros en nuestra casa, creemos que definitivamente. Al menos así pensamos en los días de lluvia, que con el sol por testigo, ya se sabe, todo puede cambiar.

LAS SUPERSTARS: ITALIA



SILVANA MANGANO. *Apareció en "Arroz amargo", alta, lejana. Una figura "despampanante" (ése era el adjetivo usado) y una trayectoria meteórica. Todos hablábamos de ella. Recordábamos sus gestos y creíamos que no habría nada mejor. ¿Quién puede decirnos que nos equivocamos?*

GINA LOLLOBRIGIDA. *Al principio el apellido fue difícil, pero tuvimos tiempo de aprenderlo. Desde "Pan, amor y fantasía" en adelante comenzamos a acostumbrarnos a su rostro. A esos rulitos sobre la frente que no tardaron en proliferar. Una pinta de "tana", de meridional, y una figura bastante atractiva cimentaron el prestigio de "la Lollo", como no tardó en conocérsela.*



SOFIA LOREN. *No es una belleza clásica. Es, eso sí, interesante. Comenzó como estrellita que se exhibe en las películas. El neorrealismo tenía esas cosas, mostraba a los personajes tan naturales que uno no sabía si se estaban representando a sí mismos. Pasaron los años y llegó la confirmación. El cine italiano nos había dado una actriz de primera ... La conocimos en la década.*

Vamos a ver... ¿Usted no soñó con el atrevimiento, el desparpajo de Marilyn, vamos... confiese, estamos entre amigos. Nunca, pero nunca, una rubia logró ese aire entre inocente y cómplice que Marilyn trajo al cine. Y la soñábamos, no sea terco, confiéselo. Claro, si usted o nosotros entramos a confesar tendremos que decir que aquel "Arroz amargo" de Silvana Mangano sabía a dioses. Eso era neorrealismo y no macanas; eso solían decir los fanáticos en el café. Y también la soñaban. Para las señoras y "niñas que se precien" había un ideal: candorosa, tierna, muy Doris Day, claro, era Doris Day. Que cantaba, se enamoraba y paseaba sus pecas y mohines convirtiéndose en la actriz más taquillera de la época. Un verdadero premio a la inocencia. Algo que contrastaba con esa agresividad de "tana" hasta el hueso de "la Gina", aquella de los rulitos, de "Pan, amor y fantasía". Eso es neorrealismo y no macanas, seguían diciendo los que observaban en el café, ya en la segunda ginebra (o copa de caña "la Mariposa", quemada, eso sí). Hasta que Hollywood decide lanzar una muchachita que resume, en sus ojos violeta, en sus hoyuelos significativos, en su aire candoroso pero avasallador, el más depurado estilo de una estrella cinematográfica que crece película a película. Liz Taylor es su nombre. Desde la península, mientras tanto, el mentón agresivo, la nariz prominente de la heredera de Ana Magnani entra al cine como vedette, para consagrarse como actriz. Se llama Sofía Loren y canta, ríe, se desnuda, pega cachetadas, se ensucia y sigue gustando. Porque es mujer, se dice, que eso es el neorrealismo, y no macanas. Mientras la tercera vuelta de café y ginebra comienza a adormecerlos en el café, todos confiesan guardar las viejas postales, usanza de la época, en que las actrices preferidas condescendían a entregarnos una sonrisa privada, que clavada con chinches solía acompañar las madrugadas de insomnio e imaginación. Y así nos repartimos. Un ojo en Italia, el otro en Hollywood. El sueño de tenerlas cerca siempre presente. Y con nosotros esa indecisión que nos llevaba a una sonrisa de teléfono blanco y nos traía de vuelta en el llanto y la alegría, siempre desbordante, del neorrealismo. Comedias y vicisitudes, extremos de un mismo celuloide, el de la década.





DORIS DAY.
Frunce el ceño, se pasea y canta. Es la señora que uno desea encontrar cuando vuelve a casa. Durante la década aprendimos a reconocerla por su nombre. La actriz más taquillera del cine americano.



ELIZABETH TAYLOR.
Comenzó como una tímida estrellita adolescente en esta década. Luego todo continuó en una espiral ascendente que llega hasta nuestros días. De esa época data la fama de sus ojos, los más bellos del cine.

MARILYN MONROE.
Cuando apareció en el almanaque causó conmoción, pero no asombró. Ya otras se habían desvestido para una foto. Claro que la conmoción siguió hasta convertirla en un fenómeno y un símbolo, un trágico símbolo.

"EDICIONES "NOSTALGIAS"

MEMORANDUM

Asunto:

1952

* Abdica Faruk, último rey de Egipto.
* Muere Jorge VI; coronan a Isabel II.
* EE. UU. bombardea China con 500 aviones.

F. A. 55-3005-7-49

4 DE FEBRERO: IKE EISENHOWER GANA LAS ELECCIONES EN LOS ESTADOS UNIDOS.
I like Ike! fue la consigna que lo llevó al triunfo. Sonríe, ya es el primer golfista del país. Mamie, su esposa, ya le debe haber preparado su imprescindible y folklórico pastel de manzana. Sin embargo le esperan años difíciles.

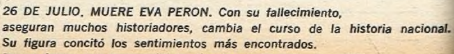


EL TEMIBLE MARISCAL MARIJI, JEFE DE LOS MAU-MAU.
Asolaban las selvas de Kenya luchando por su independencia. No vacilaron ante nada, y su crueldad se hizo proverbial en el mundo. Los Mau-Mau ya no cortan cabezas. Como casi todas las naciones africanas, Kenya es ahora un país libre.





26 DE JULIO. MUERE EVA PERON. *Con su fallecimiento, aseguran muchos historiadores, cambia el curso de la historia nacional. Su figura concitó los sentimientos más encontrados.*



MEMORANDUM

Asunto:

1953

* Electrocutan a los espías Rosemberg.
* Se firma la paz de Corea.
* Churchill recibe el premio Nobel de literatura.



5 DE MARZO. UNA MUERTE MARCA EL VIRAJE DE LA POLITICA INTERNACIONAL.
José Dzugashvilli, más conocido como Stalin, piloteó con mano férrea —durante casi treinta años— al mundo comunista. Al morir desencadenó una violenta lucha por el poder en la Unión Soviética. Kruschev ya se perfilaba para ejercerlo.



UN ATENTADO QUE PROVOCA 5 MUERTOS Y 92 HERIDOS DESATA LA REACCION PERONISTA. *Al anochecer del 1º de mayo incendian la suntuosa sede del Jockey Club, en la calle Florida.*

EL GUSTO ES MIO

Fumo

Fontanares

UN CIGARRILLO Y UN GESTO PINTAN UN MUNDO QUE DESAPARECE.
La sofisticación y el marketing iban a cambiar las apelaciones publicitarias.

SANTA FE, LA GRAN VIA DEL NORTE, ES EL PASEO OBLIGADO DE LA DECADA.
Se pobló de boutiques y de galerías. Las elegantes encontraron su reducto.

EDICIONES "NOSTALGIAS"



MEMORANDUM

Asunto:

1954

* Derrotan a Jacobo Arbenz en Guatemala.-
* Muere Jacinto Benavente
* Se suicida Getulio Vargas.
* Marlon Brando gana el "Oscar" (Nido de Ratas.-



ATAHUALPA YUPANQUI. *Figura señera dentro del panorama musical. Cuando se hace un balance de la década aparece como fundamental su trabajo en la canción popular. Sus creaciones, sus conciertos, rescataron, junto con Los Chalchaleros y los legendarios Hermanos Abrodos (y los Abalos), un género bastante controvertido hacia el final de los 50 por el advenimiento de ritmos foráneos. Nos referimos al folklore nacional.*



EVACUAN HERIDOS EN DIEN BIEN PHU. *Soldados franceses son llevados a bordo de un helicóptero. Todo sucede en Indochina, región que estuvo en guerra hasta que en Ginebra, en el año 1954, se firmó el armisticio. Con los Acuerdos de Ginebra, se dice, terminarán los problemas de esta castigada región.*

PASCUAL PEREZ *acompañado por su mujer, Herminia. El paseo triunfal después de su pelea con Yoshio Shirai, en el lejano Japón. Primer argentino, primer sudamericano campeón del mundo en boxeo. Pascualito es un personaje adentrado en el cariño popular.*



PRIMER FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE EN LA ARGENTINA. FUE EN MAR DEL PLATA.

Edward G. Robinson ladeó la boca, miró de costado y dijo: **Okey Boys,** con una voz cascada y un aire de "ya-estoy-de-vuelta". Después se dirigió al Casino.

Errol Flynn apareció, con su bigotito y su larga boquilla (y su sonrisa, su inolvidable sonrisa), para que los cronistas olvidaran los trasnoches y el whisky, y las niñas suspiraran... y suspiraron. La eterna "novia, madre, abuela de América: Mary Pickford", saludaba, con sus sesenta y tantos años a cuestas, desde algún balcón. Llegaba, pero estaba despidiéndose de una fama, de una vida; y ella ya lo sabía. Lejano estaba el momento en que fundara Artistas Unidos y lejano el esplendor de su belleza. Quedaba un resto por jugarse, este Festival de Mar del Plata, en la lejana Sudamérica, en Argentina, podía convertirse en una aventura para recordar durante un invierno que ya estaba en el ánimo. No era ella sola la que pensaba en esos términos. En todos los visitantes había una especie de aventura, de desmesurado asombro por un país que nunca imaginaron grande y una playa que desconocían. Sólo el fervor del público los rescataba del asombro. "Estamos acostumbrados", aclaraba Walter Pidgeon, reconociendo la importancia del espectador. Ese público que no diferenciaba polacos de rusos o yugoslavos y sólo reconocía acentos "duros" en los visitantes. Trevor Howard paseaba su estampa entre ignotos figurines, mientras Sandrini, escudado en la sonrisa de Felipe, ya estaba casado con Malvina Pastorino. Alberto Sordi, casi un desconocido, es una visita que los cronistas reconocen. Michel Simon, que agradece en nombre de todos, marca el tono exacto mostrándose tal cual es. Un estilo de vivir que los espectadores, acostumbrados a verlos tras el maquilaje y la música de fondo, tardan en asimilar. Aurora Batista también deslumbra y hasta asombra que hable castellano. Claro, es período de asombros. Todas las cosas de un festival suceden en un festival, sólo que en la Argentina no estamos acostumbrados. Por eso Lilla Rocco impacta con su malla "bikini", una de las primeras que se ven sobre esta parte del Atlántico. Por eso resulta un "caso" que Errol Flynn pierda cuarenta mil pesos (de entonces) en el Casino y pueda seguir fumando sus cigarrillos de tabaco virginia sin una mueca de tristeza.

Por eso los ¡Oh!, los ¡Mirá, mirá quién va ahí! se suceden al paso de Patricia Wymore (la mujer de Flynn), de Vivianne Romance, de Danny Robin, de Nicole Maurey, de todos los visitantes.

En los corrillos todos hablan de "Pan, amor y fantasía" y cuando llega el momento del resumen queda como saldo, para todos, la exhibición de "El manto sagrado", la primera de las películas en una pantalla larga, larga. Era el Cinemascope, que había llegado para quedarse. Con mucha más espectacularidad, pero con una suerte mucho más efímera todavía, llegó también el Sistema Tridimensional. Hubo que ponerse los anteojos y asustarse. Desde ese verano de 1954 comienza una tradición festivalera que llegaría más allá de los fines de la década, convirtiendo a Mar del Plata en lugar de cita para las figuras de atracción mundial que vendrían, año a año, a refrendar títulos, apoyando, se dice, la difusión del cine.

EDICIONES "NOSTALGIAS"

16 DE JUNIO. AVENIDA PASEO COLON. DETRAS DE LA CASA ROSADA QUEDAN LAS HUELLAS DEL BOMBARDEO. *Después, el 16 de setiembre, una nueva revolución derrocaría al peronismo.*

MEMORANDUM

Asunto:

1955

* Estadísticas: hay 2.691.000.000 habitantes en el mundo.
* Jonas Salk presenta la vacuna antipolio.
* Mueren Albert Einstein, Joseph Pulitzer, José Ortega y Gasset, Thomás Mann y Maurice Utrillo.



23 DE OCTUBRE. HUNGRIA SE REBELA CONTRA EL DOMINIO SOVIETICO. *La primera medida de los estudiantes insurrectos fue la demolición de la estatua de Stalin. Pero el nuevo gobierno de Budapest se sostuvo sólo días. Sobrevino una invasión rusa.*

ARAMBURU Y ROJAS. *En el mes de noviembre, tras el alejamiento del general Lonardi, asume la Presidencia Provisional el general Pedro Eugenio Aramburu. Junto con el*

MI TESTIMONIO DE UNA DECADA

Por LEOPOLDO TORRE NILSSON



Miro el pasado machaconamente. El pasado es como la castración del presente. Algo que lo pervierte y bastardiza. ¿Fuimos mejores? ¿Más auténticos? Frustramos, asesinamos, traicionamos el futuro cuando fuimos pasado? ¿Preparamos este porvenir que tiene la cara rosada de los moribundos?

1950 tiene la plenitud de los diplomas. De la graduación entre valses melancólicos y recompensas que no se verifican entre rosales alcohólicos sino en la penumbra de un cinematógrafo que dice un nombre que nadie sabe pronunciar: Nilson, Nielsen, Wilson, Tilsen. Sueco, dinamarqués, híbrido, intelectual, timbero pornógrafo, contrera, pituco, grasa. Tout Buenos Aires habla de "El crimen de Oribe". Ese tout Buenos Aires que no llega a la General Paz y a veces se despierta en París. Y es un nuevo cine argentino que demostrará que podemos ser tan inteligentes como los franceses y que las vacas no tienen la unanimidad de nuestra inventiva. Perón es un disco machacón que está aprendiendo a sonreír por Canal 7 y muchas veces le cumple a los obreros, y a los intelectuales y estudiantes que importan un bledo, no. Yo que tengo algo de obrero intelectual le veo lo malo y lo bueno. Claro que lo malo me da en el mismo centro de los omóplatos y está Apold en la Subsecretaría de Informaciones y Prensa que las juega de pequeño Goebels que traduce el peronismo a mezquindad y discriminación y censura y no podés hacer casi nada, que tenés ganas de hacer porque los argentinos somos todos ricos y felices y tenemos teléfonos blancos y grandes casas con un living que tiene siempre la misma escalera grandota por donde vos te paseás con minas que tienen rulos descomunales. Nilsson, Nielssen, Wilson, ha ganado cierto prestigio que le permite comer pizza día por medio, porque el trabajo, trabajo, le va cerrando casi todas las puertas que parecían prometerle hacer esas películas que no iban a traspasar la General Paz porque iban a ser prohibidas para menores de edad y en los barrios si la patrona no puede ir con los pibes es mejor ir a ver la película que dan en el cine de enfrente. Pero de pronto Armando Bó que ya se había gastado la guita de "Pelota de trapo" y no había descubierto ninguna turgencia en el horizonte, resolvió financiarle al Nilsson una rareza para que el pibe se diera el gusto aunque después no la entendiera nadie y le compraron un cuento a Jorge Luis Borges que todavía no era tan famoso ni opinaba tan mal de política. Hicieron "Días de odio" que la gente fue en masa el primer día al cine Suipacha porque creyeron que era pornográfica y se encontraron con una rareza que si por lo menos hubiera sido en francés podías no haber entendido y te hubiera quedado la duda de que a lo mejor era buena.

Nilsson el sueco, criado en potreros argentinos, wing izquierdo miope de pibe. Nadador de pecho en piscinas de interclubs hasta los dieciocho, autodidacto; ya empezaba a tener poco pelo. Era amigo y admirador de su padre, Leopoldo Torres Ríos. Tenía dos pibes y un divorcio en puerta; más prestigio que guita y unas ganas de ganarse el Festival de Cannes que le oscurecía permanentemente las villas miseria, las casitas de zinc y las familias que no van a ver películas prohibidas más allá, y más acá de la General Paz.

A Perón lo echaron. T. N. pensó que se venía una Argentina macanuda con libertad, progreso, paz social. Erró como le había pasado muchas veces en las carreras. Tuvo su triunfo internacional y en Europa aprendieron a pronunciar bien su nombre y se lo enseñaron a pronunciar a los argentinos. Hizo una serie de películas que a muchos le parecieron hermosas, auténticas y ambiguas. El estuvo bastante orgulloso de sí mismo. Peleó lo que pudo por un cine argentino cada vez más auténtico y mejor. Le castraron lo que más quería cuando la primera década de su madurez se caía. El 9 de abril de 1960 moría Torres Ríos y dejaba como una quemadura llaga incurable que determinaba la madurez para siempre, la vejez para pronto, la obstinada lucha por ser. Los hijos que te representan. El amor, Beatriz la compañera, en fin, el trabajo, la vida.

MEMORANDUM

Asunto:

1956

* Egipto nacionaliza el Canal de Suez.
* Premio Nobel de la Paz: desierto.
* River es campeón de fútbol.
* Juscelino Kubitschek gana las elecciones en Brasil.

INGENUA, DIABOLICA, TENTADORA. Si no estuviera su imagen bastarían dos letras para identificarla: B. B. ¡Qué ojos, qué labios, qué cuello, qué que! Cerremos los ojos y evoquemos nuestras dulces y violentas fantasías de hace veinte años. Después, volvamos a la realidad. Ella no se enteró nunca de nuestra secreta pasión y se casó dos veces en la década.

CHIMENTOS DE UNA DECADA MUY MODERNA



El Festival Internacional del Cine de Mar del Plata de 1954 estaba en todo su esplendor. Una de las grandes expectativas la había concitado "Museo de cera", una vista que inauguraría una nueva época para la cinematografía: la de las tres dimensiones. Había que usar unos anteojitos especiales para ese espectáculo. El día que la exhiben está todo el mundo. El entonces presidente Perón, el gobernador de la provincia de Buenos Aires Aloé, el secretario de prensa Apold, periodistas, artistas, etc. Todos con los respectivos anteojos. Termina la película, se oyen algunos tímidos aplausos. Otra sorpresa del cine.



MARILYN MONROE y su flamante esposo, el dramaturgo Arthur Miller, se aprestan a partir rumbo a Gran Bretaña, donde la sexy estrella protagonizará, junto a sir Laurence Oliver, un filme dirigido por Terence Ratigan. Los novios adelantaron la fecha de boda, concretada el primero de julio pasado en Waccabut, Nueva York, única manera de escapar a la desaforada persecución de la prensa. El enlace, oficiado por un rabino, estuvo precedido de un signo desagradable: una periodista de "Paris Match" se estrelló con su automóvil y murió cuando integraba el cortejo que acompañaba a los Miller a la boda civil. La fiesta fue muy íntima. Solamente concurrieron 25 personas; la mayoría, amigos y parientes del dramaturgo. Estuvo rigurosamente prohibida la entrada a periodistas, pero nosotros pudimos averiguar el menú: langosta fría, rosbif, pavo y champagne. Marilyn Monroe lucía un sencillo vestido beige, ceñido en la cintura y acampanado abajo, con un tul, que había sido blanco, pero que ella tiñó con café para que luciera del mismo tono que su vestido. Miller tuvo algunas dificultades para conseguir la visa y viajar junto a su esposa, por su presunta vinculación con izquierdistas norteamericanos. (De un diario de julio de 1956.)



Se había recibido de maestro en 1932. Tres años después era profesor en letras. Estaba convencido de ser un solterón irreductible, melómano, caminador infatigable de Banfield, donde se crió, y evocador de Bruselas, la ciudad donde nació en agosto de 1914. Tenía cátedras en Chivilcoy, después en Mendoza. Un amigo, Jorge D'Urbano, le facilita la publicación de su primer trabajo: "Los reyes", y hace que lo nombren gerente de la Cámara Argentina del Libro. Habitué del paraíso del teatro Colón, habitante de pensiones casi sórdidas, el hombre alto y con eterna cara de niño resuelve irse del país. Lo medita, lo decide. Reúne penosamente el dinero necesario. Un día grisón de 1951 unos pocos amigos lo despiden en el puerto: Julio Cortázar se va a Europa. Volverá pocas veces y por muy poco tiempo. Veinte años después, en 1971, adopta la ciudadanía francesa. Ya es famoso, leído y consumido por millares de lectores.



ISABEL SARLI, flamante Miss Argentina, tiene un promisorio porvenir artístico. A su reciente consagración, que le allana gran parte del camino, se auna la evidente necesidad de un nuevo tipo de belleza, que los realizadores nacionales reclaman. Un proyecto en gestión la vincularía en calidad de estrella a un programa que difundirá Canal 7. Isabel es sencilla y muy humilde, según el juicio unánime de quienes recién la conocen. Intimando un poco más se llega a saber que de ese modo oculta una poderosa, inhibitoria timidez. Algunos críticos destacan que suplirá a Virginia Luque, como "la gran belleza nacional". Otros, en cambio, señalan que no sabe cantar. Salomónicamente, hay quienes dicen que no le hace falta y triunfará por méritos propios. Para esto, agregan, solamente hace falta esperar su debut cinematográfico, que ocurrirá muy pronto. El promisorio realizador Armando Bó la tendrá como estrella; teniendo en cuenta los antecedentes de Bó, gestor de una película de méritos artísticos y profundamente popular, como fue "Pelota de trapo", cabe esperar mucho y muy bueno. (Columna de espectáculos, noviembre de 1955, revista popular.)



Ella es hija de un ex peón de albañil de Filadelfia convertido en millonario. El, un príncipe de carne y hueso, con 139 títulos nobiliarios en su haber y soberano absoluto de un reino de 1,5 kilómetros cuadrados y 20.000 súbditos: Rainiero. Ella ya era princesa indiscutida del cine norteamericano. Se conocieron, se flecharon y por supuesto se casaron. Esto sucedía en abril de 1958. De acuerdo con el código napoleónico vigente en Mónaco y las leyes de la Iglesia Católica, la pareja tuvo que casarse en dos ceremonias distintas. Todo fue algo muy parecido a un cuento de hadas. También para los punguistas. La policía aseguró que nunca había capturado tantos delincuentes juntos. Sin embargo, hubo un hábil carterista que asoló bolsillos nobles y populares con destreza endemoniada. Fue capturado mucho tiempo después, en el casino de Montecarlo. Recibía el apodo de "Dedos brujos" y era del barrio de Colegiales, Buenos Aires, Argentina.



Era a fines de la década. Un joven actor de aspecto sajón, pero de inconfundible elegancia porteña, acaparaba suspiros e ilusiones de jovencitas. Tenía, empero, una sólida formación profesional y detrás, varios años de teatro independiente. Era en diciembre de 1959 y en la Casa del Teatro se realizaba la gran feria de los artistas. Un sistema que ayudó a recaudar fondos para la obra social de los actores. Duilio Marzio, enfundado en un correcto, sobrio traje, con el cabello cortado a la racional moda de la época, distribuyó sonrisas y simpatías delante de la legión de jovencitas que se turnaron pacientemente hasta llegar frente a él. Los suspiros, en largas columnas, se deslizaban desde el edificio hasta la calle. Aquello parecía una manifestación. Las más audaces solían reclamar un besito en la mejilla, como coacción para concretar una compra. Ahora, salvando los baches de la memoria y los lógicos escozores del tiempo, trajinarán en otros menesteres. La mayoría de ellas son hoy madres de preciosos adolescentes, con otras inquietudes, pero con la misma inocente, rosada, perenne firmeza.



Nunca había sucedido nada igual. Las salas de los cines cambiaban su pasividad. Una película lo logró. La traducción de su título en inglés era algo así como "La selva del pizarrón" ("Blackboard Jungle"), aquí se llamó "Semilla de maldad". Al iniciarse la película, el público tuvo su primer contacto con algo nuevo y sorprendente: un ritmo violento, estridente, de fuerza casi primitiva, el rock. Tenía un padre legítimo: Bill Haley, un señor gordito que criaba perros ovejeros y tenía una esposa de ascendencia italiana, y que se empeñaba en gastar un arbitrario rulo sobre la amplia frente. En 1958 estuvo en Buenos Aires. Dijo pocas cosas: "Mi música es una manera de solidarizarse con otro universo, el de los jóvenes, ese aquelarre donde conviven James Dean junto a Françoise Sagan, las motocicletas con las camperas de cuero y donde "Hasta luego, cocodrilo" es una bandera de audacia juvenil.



Lima lo miraba pasar, ir, venir por la cancha con ese desparpajo que le resultaba tan habitual. Todo Perú sabía quién era. Todo Perú esperaba el partido con Brasil. "Vamos a ver si con ellos hacen todos esos malabarismos." Y el partido llegó. Los "carasucias", formados a las disparadas poco antes de partir, con esa delantera antológica. El puntero derecho, genio cuando no existía el análisis frío de los partidos, tuvo dos gestos que nutrieron, aún más, su rico anecdotario. Uno, el más conocido, su célebre declaración radial. El otro, más hermoso, su gesto de dribblear a uno, dos, tres brasileños y llegar hasta el arquero, enfrentarlo, dribblearlo y después... negarse a completar la jugada volviendo hacia la mitad del campo. Cuando se lo preguntaron al finalizar el partido, cuando le recriminaron su "locura", Orestes Omar Corbatta tuvo una frase que lo definía de cuerpo entero. "Para qué, si así les dolió más." Claro, con su genio, más el aporte de Maschio, Angelillo y Sivori, el fútbol era otra cosa.


Vivamos la naturaleza.
Nuevo champú Sedal Hierbas.
Vivamos la naturaleza.
Siéntala en sus cabellos con Hierbas. El nuevo champú de la Línea SEDAL.
24 hierbas cuidadosamente seleccionadas harán que sus cabellos luzcan naturalmente suaves, brillantes y hermosos desde el primer lavado.
Viva con SEDAL CHAMPU HIERBAS, la naturaleza en
FORMULA BRILLANTE
Sedal
CHAMPU
Hierbas
para lucir cabellos naturales

EDICIONES "NOSTALGIAS"



MEMORANDUM

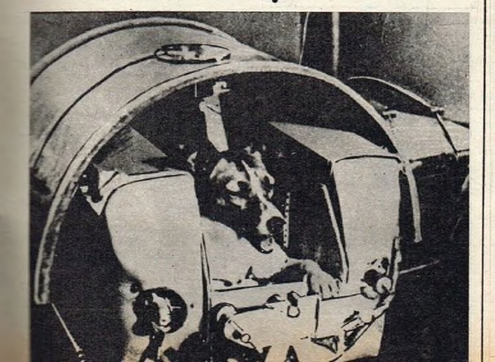
Asunto:

1957

* Fangio es quintuple campeón mundial.
* Asesinan a Castillo Armas.
* Abertondo nada de Rosario a Buenos Aires.
* Epidemia de "gripe Asiática".-

*DESASTRE EN EL RIO DE LA PLATA.
El 28 de agosto el paquebote Ciudad de Buenos Aires choca en medio de la niebla con el carguero norteamericano Mormacsurf.
Cerca de cien víctimas consiguen conmover la ciudad en torno a la tragedia.*

*LA PERRA RUSA LAIKA.
Desde la radio llegaba su latido y el bip-bip que certificaba la presencia de un satélite, de los primeros, que daba vueltas a la Tierra.
Su tumba en el infinito, volvió romántica su muerte, y única.*



UNA DECADA HECHA A TACO-AGUJA, TULES, MOÑOS Y PANTALONES "PESCADOR".

LOLITA TORRES. *Una pose, taco, aguja, cinturón ancho y estampados.*



MARIA FELIX. *Este estilo hizo la década. La femineidad agresiva.*



AMELIA BENCE. *Clásico escote corazón. El maquillaje de la época.*



MIRTHA LEGRAND. *Chal anudado en medio moño. Típico, típico,*

Porque el mundo emergía de su Segunda Guerra, donde la moda había sido casi suprimida, debido al racionamiento de ropa, y la falta de materiales (las secuelas del espanto la reducían a marcar los vestigios de una era rígida y exigida), la creatividad en este campo resurgió, con enorme fuerza, marcando el fin de una época y el deslumbrante principio de otra. Con el "New Look", de Christian Dior, se origina **El Gran Cambio**, por el cual la mujer podía ser, nuevamente, atractiva y deseable: femenina.

Este inspirado creador adivinó, con sensibilidad, los deseos y aspiraciones de las mujeres de todo el mundo, lo que lo impulsó a crear una línea tan vanguardista y femenina, que redujo al pasado las duras modas de la guerra, ofreciendo una visión del futuro: la desbordante década de los cincuenta.

Durante estos años, líneas como la **Línea A**, la **Línea H**, la **Y**, etc., se sucedieron con tanta rapidez, que se cancelaban mutuamente, con la sola aparición de la próxima, llegando a que todo fuera permisible en materia de moda. Al mismo tiempo, se notó que las mujeres retenían ciertas concesiones obtenidas durante la guerra. Una de ellas, los pantalones, indispensables en el guardarropas femenino.

Estos se veían por todos lados. En la casa, por la calle, para sports, en los restaurantes, hasta de noche. También la inundación de automóviles era responsable de esta difusión. Los pantalones, por ese entonces, eran ajustados a las piernas, hasta arriba del tobillo, para la noche. Y "pescadores", o sea, más cortos, o recogidos, para sport. Generalmente, se los acompañaba con remeras cuello "bote"; a rayas, para el día, y de hilo, o seda, para la tarde.

Los tapados de calle, generalmente en lana gruesa, o pelo de camello, tenían las mangas "ranglan", y eran con cintura muy ajustada (característica de la época), y vuelo muy grande en la falda, o totalmente sueltos desde el cuello. Los botones, grandes. También se usaron como abrigo los sacones cortos, hasta la cadera, con vuelo muy amplio, de línea lisa; sólo cortada a veces, por grandes bolsillos cuadrados. Los echarpes, o pañuelos, que acompañaban a los tapados, o tailleurs, se ataban como plastrón, generalmente, y eran de seda, con dibujos de lunares.

Los vestidos para la calle (a 40 cm del piso) solían ser de una lanita fina. Algunos ajustaban el cuerpo, como guantes; sobre todo, la cintura. Más tarde, llegaron los drapeados, y los tableados. El escote más común, el escote en "V". De día los echarpes complementaban este escote.

Para la noche, el vestido se des-

50-60: LOS AÑOS DEL ESCOTE CORAZON



Modelos de Dior, Balmain, Heim, Schiaparelli, Givenchy y Jacques Fath. Insólito. Tantos modistas famosos reunidos en un improvisado desfile callejero. Casi un escánda

doblaba en una prenda suntuosa, donde la imaginación del creador jugaba, convirtiendo a la mujer en un sumun de suave femineidad (tules, gasas, moños, cintas da raso, etc.) o en una diva fatal, un sueño de atractiva sugestión (los escotes-corazón; profundos; o los "strapless": sin breteles). Todo esto enmarcado por joyas, en forma de "clips", broches colocados sabiamente, a los costados, o en el centro del escote, cerca de la cara, para que el brillo también favoreciera el de los labios, o en la cintura. (Todo sugestión.) Las más jovencitas preferían para sus bailes (sobre todo, el de presentación), vestidos más vaporosos: escotes recatados, con breteles anchos, muchos metros de tul en colores claros, para las faldas. La cintura apretada, tensamente ceñida por anchas cintas de seda, o raso (¡rosa!), y algún moño, en la espalda, o adelante, como detalle final. (El tamaño de los moños estaba en proporción con la desenvoltura de la portadora.)

Los peinados: cuando la mujer no llevaba sombrero (casquetes, o capelinas de ala grande, generalmente), usaba una melena corta que le hacía la cabeza pequeña, peinada con rulitos sobre la frente, de línea liviana.

El maquillaje más notorio fue el que imponían las actrices de cine, del momento: cejas anchas, ojos de gato, con rimmel, y estirados por una fina línea, polvo claro y boca roja, excitantemente roja. Las casas de moda que brillaron durante la década fueron: por supuesto Christian Dior; Jacques Fath, Givenchy, Schiaparelli, Worth, Balmain, Ricci, Heim. En la Argentina, Mercedes Pérez, Greta, H riette, Jacques Dorian, entre otr

Los pies de moda se calzaron zapatos de puntera fina y ta aguja; sandalias con pulsera.

Aparte de los centros europ de la moda (París, Londres, rencia), los Estados Unidos hi ron un gran aporte a la épo creando para su floreciente so dad de consumo el mito de la cada. En los estudios de Hollyw se trabajaba febrilmente para plotar y mostrar al mundo, en plenitud de su belleza, a una jer. Sus vestidos eran unidos co segunda piel, a su cuerpo escu ral. No se debía desperdiciar ni solo de sus gestos. Una indus a sus pies, y el peso de la pro imagen, reflejado en sus ojos. dos los escenarios refulgían p que ella los pisara. Todas las ces, para que la Venus de oro menzara su inolvidable andar y biera la escalinata, para encu brarse en la cima, y la consumi el mundo, que la convirtió en símbolo de la década: Marilyn.

MARIA LARRETA

Gilda Lousek, Elsa Daniel, su hermana Ana María y Graciela Borges. Niñas nuevas, "las ingenuas", en el cine argentino. Esbeltas, elegantes, aire de ingenuas. Ropa deportiva para antes del anochecer.

EDICIONES "NOSTALGIAS"



JUAN MANUEL FANGIO. Brrr, el agua cae sobre el rostro del quintuple campeón mundial de automovilismo. Stirling Moss es el encargado de refrescar a nuestro "chueco". Ha terminado la carrera, una de las que cimentaron la fama de Fangio en Europa. De las que lograron que hasta las curvas se tomaran "a lo Fangio". Fue el mejor de los diez años y posiblemente de toda la historia. En 1958 dejó las pistas.

LOS JOVENES JOVENES. Bienvenidos, welcome. Llegaron en esta década y se quedaron. El era actor, tiempo después demostraría que dominaba otras disciplinas. Ella era la hija de una pareja de sobrios profesionales, también dúctil. Fue uno de los romances más publicitados y una larga comidilla para las revistas especializadas. Leonardo Favio y María Vaner en el Festival de Mar del Plata.

MEMORANDUM

Asunto:

1958

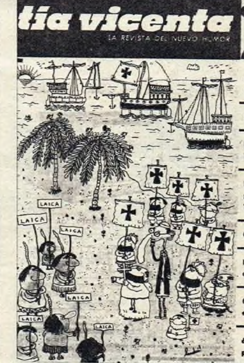
* Batista huye de Cuba.
* Polémica por enseñanza laica y libre.
* Richard Nixon visita la Argentina.
* Billy Cafaro canta Pitty-Pitty.

A. 50-5000-7-68



CARROL BAKER o BABY DOLL. • *De cualquiera de las dos maneras que se la nombrase se sabía de quién se hablaba. Una película bastó para depositarla en un estrellato definitivo. Memorable.*





año II - numero 62 - martes 14 de octubre de 1958 - precio 4 nacionales

tía vicenta

LA REVISTA DEL NUEVO HUMOR

¿Es cierto que estamos a la miseria?

¡La vida por Colón!

Página dedicada a la enseñanza libre

Licítase a vicegobernador de Tucumán

Carulo

Las señoras gordas están protegidas

Celebrará Faubus el Día de la Raza

¿Ya se fué la policía?

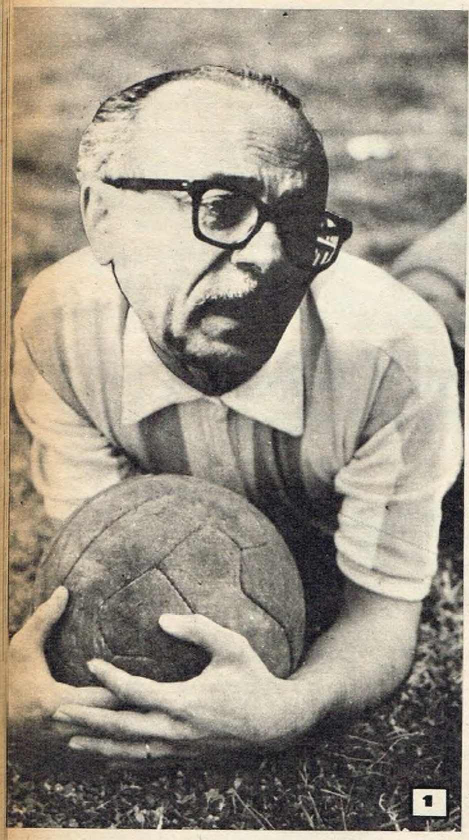
• **EL NUEVO HUMOR.** *"Tía Vicenta", la re del nuevo humor, una creación de Lan Con este título, verdaderamente irreverente, y con u humor entre surre y desfachatado, salió a competir con "Patoruzú" y "Rico T El humor político triunfó en toda la línea.*

SONRISAS DE VERA *El deshielo. La tranquilidad. Un tiempo feroz qu iba. Junto con el abanico llegaron nuevos aires en la política. Nikita Krus sonríe a Mao-Tsé-Tu La década promediab y el optimismo est en alza. Nada presag entonces las disidencias ruso-chin* •



.A ESTA CARA YO LA CONOZCO,

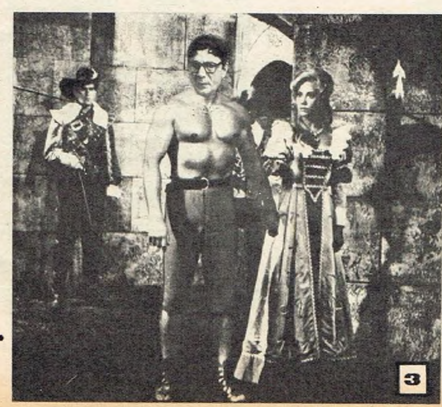
EDICIONES "NOSTALGIAS"



El puntero derecho, primero de Racing, de la selección después, Ernesto Corbatta. Famoso por sus diabluras, su dribbling / su shot desde los doce pasos. Nadie pateaba los penales como él. Lo que pocos saben es que en sus ratos libres se dedicaba scribir libros alegóricos como "El Túnel" o "Uno y el Universo".



Integrante de los "Cinco grandes del buen humor" el Pato Carret, Charles Carret, también jugaba al polo (10 de handicap) y corría carreras de autos, con seudónico francés.



Steve Luz. Formidable actor cómico, también integrante de los ıco Grandes del buen humor". El tiempo que le sobraba lo dedicaba a viajar hasta Hollywood para filmar películas épicas, donde mostraba su físico, producto del trabajo de Gimnasia Plástica y Mancuernas que lo convirtieron en "Mister Universo".

LA CONOZCO...

LA OTRA CARA DE LA MONEDA. EL REVERSO. UNA HABIL JUGADA. UNA JUGUETONA SUPERCHERIA PARA QUE USTED, CON SU MEMORIA, ADIVINE QUIEN ES QUIEN. AQUI HAY CANTORES QUE ESCRIBEN Y "WINES" QUE NO SABEN JUGAR AL FUTBOL. TODO ES CUESTION DE "CORTAR CABEZAS"... Y PONERLAS EN SU SITIO EXACTO. POR LAS DUDAS, POR SI GUILLOTINA CON MALA SUERTE, CONTROLE LAS RESPUESTAS CORRECTAS EN LAS PAGINAS 100 Y 101.

4

• *Con sus jadeos y ese aire despeinado, portando una guitarra eléctrica, enloqueció una generación de jóvenes al compás del rock. Además era amigo de toreros y escritor. Elvis Heminguay amó la vida hasta siempre.*



• *Lucille Legrand, casada con Desi Arnaz, no sólo es la productora de "Los Intocables" sino que le sobra tiempo para traer todos los días invitados a almorzar y conversar, todo el tiempo, frente a las cámaras de TV.*

MEMORANDUM

Asunto:

1959

* Nixon viaja a Rusia.

* Kruschev viaja a EE. UU.

* Alsogaray es Ministro de Economía.



MARLENE DIETRICH. El "Angel Azul". La bella "Lili Marlene". De las largas boquillas y las piernas, las piernas. Cuando llegó al teatro Opera era tal la cantidad de gente que se sofoca y se desmaya en el hall de entrada. Los espectadores esperaron que se repusiera para que dejara caer los párpados. El mechón lacio y rubio pasearía por el escenario. Eso alcanzaba.



LOS PLATEROS. Only you. Oh, si, corazón sonríe... los títulos no importaban, importaba la manera. Esa, casualmente, con la que el negrito bajito, el de la punta, decía iul never, never nou. Desde la altura de un sótano bajísimo. Y estaba el ritmo y la pose y los gestos. Toda la década se volvió negra, pero muy linda.





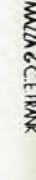




Con Drácula (un seudónimo y un personaje) aparece el humor negro, negrísimo, en la historieta argentina. Aboy, su autor, trataba de penetrar en la fauna porteña usando una vestimenta en su personaje que lo acercaba a la actualidad. Sin capas, sin castillos lejanos pero con la misma crueldad de la tradición.


Hay emociones tan intensas que necesitan amigos.
El whisky es uno.
AÑEJADO MAS DE 5 AÑOS EN CASCOS DE ROBLE
OLD Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
El whisky

A que no sabe lo que me pasó en el último vuelo? Justo a Jennie, la azafata perfecta.



Y me dije: "Jennie, si puedes seguir sonriendo, con pestaña o sin pestaña, ya puedes tenerte confianza para todo".

Para detectar el momento justo en que la señora del asiento 57 necesita una manta o el niñito aquel espera un juguete.

Para que todos sientan que atenderlos me hace feliz.

A Ud. qué le parece?

No es bueno dejarse llevar por un Clan que se tiene confianza?

Déjese llevar por el Clan Braniff!

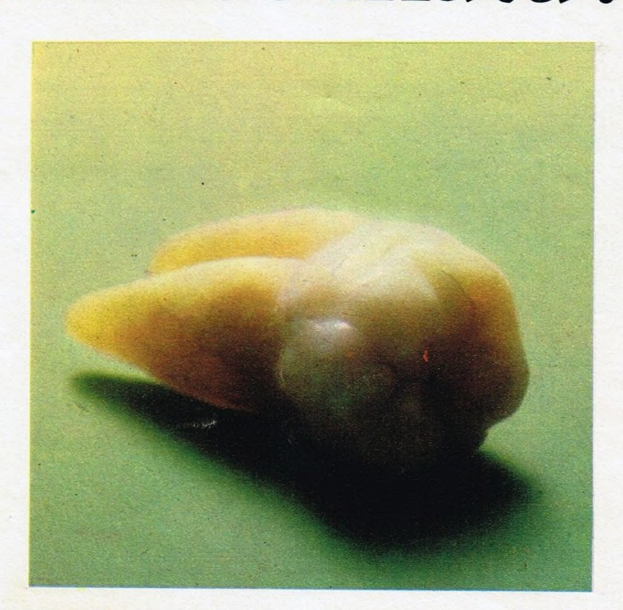


Braniff International

Cambie ideas con su Agente de Viajes I.A.T.A.

PP

Los dientes no mueren solos... usted los mata!



ODOL debe decírselo: si alguna vez perdió un diente fue porque usted lo mató con su indiferencia. Por no visitar lo necesario al dentista o no cepillarse adecuadamente.

Y ocurre que esa falta de protección puede originar caries. Esas pequeñas cavidades, de no tratarse a tiempo, van destruyendo el diente hasta matarlo definitivamente.

Un diente muerto es un diente irrecuperable. Cuídelos. Evite las caries visitando periódicamente al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO.

Su dentista y ODOL, el dentífrico moderno de fórmula completa, pueden hacer mucho por una larga vida de su dentadura. Cuanto más luche en contra de las caries, menos posibilidades tendrá de matar sus dientes.



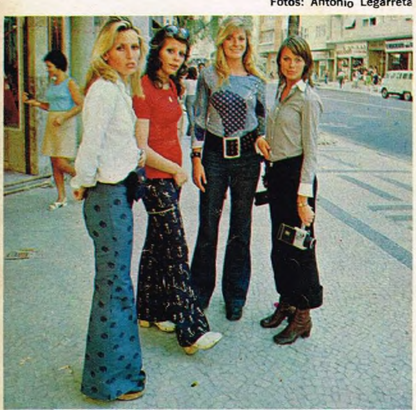
Odol previene las caries.
Odol es seguridad.

URGENTE, AQUI BRASIL. FUIMOS ALLI Y OIMOS:

ARGENTINAS: MU

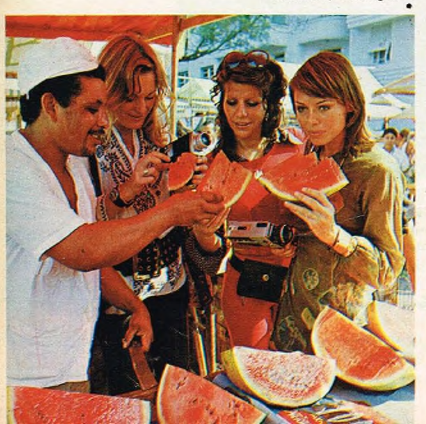
(MUCHAS GRACIAS) LES DIJERON LOS BRASILEÑOS A MARIANNE ERIZE, MARIANNE BÖRGESON, MARTA NOVELASCO Y MARISA PRADO, EMBAJADORAS ARGENTINAS DE PRODUCTOS "NO TRADICIONALES" COMO ELEGANCIA, ALEGRIA DE VIVIR E INSOLITA ROPA SKY. NOSOTROS LAS ACOMPAÑAMOS E IMPORTAMOS PARA LOS LECTORES DE "GENTE" UN POCO DE SOL TROPICAL PARA MITIGAR EL LLUVIOSO INVIERNO QUE NOS PERSIGUE.

Por nuestros enviados:
MONICA SANCHEZ CANE
Fotos: Antonio Legarreta



TODAS JUNTAS. Recorriendo la ciudad cerca del mediodia y esperando la luz del semáforo para cruzar la calle. No hacerlo, en Brasil, puede ser suicida.

EN EL MERCADO. Es imposible entrar en una feria y no probar alguna de las frutas tropicales: ananáes, sandias, mangas, abacaxies, morangos. . .



UITO OBRIGADO



MARISA PRADO Y USTED. ¿Se acuerda de "esa colonia que mataba"? Mírela de nuevo. Esta vez en una playa (Leblon), frente al mar. Sigue matando. ¿No cree?

3 MUJERES 3. Un momento, que los cálculos no terminaron aquí. Siguieron: 100 argentinos, que convertidos en dólares y después en cruzeiros son... Por supuesto, 3 mujeres argentinas de compras por Copacabana.



AGRADECEMOS A:

SOL JET
AUSTRAL SKY SHOP
MISS NELL

• *EL MAS BONITO DEL BRASIL. Tal es el título que eligió la televisión de Río de Janeiro para el joven que acompaña a Marianne por la avenida Atlántica. Nosotros creemos que el veredicto fue justo. ¿Verdad?*



MARIANNE I, MARIANNE II Y MARISA. Fueron a mostrar ropa esquí a Brasil ¡y la mostraron! Hasta en la playa de Ipanema. Detrás, los brasileños aplaudiendo, que no se ven en la foto, pero sí en las sonrisas de las modelos. •



LAS BRASILEÑAS. No nos pareció justo desparramar bellezas argentinas y no traer nada para nosotros.
Así que, argentinos, en retribución: 2 brasileñas, Vera y Corina. Elija usted.

DISEÑO Y COLOR. Una típica estación de servicio y una típica manía de los brasileños: el diseño y el color. Además Botafogo al fondo y modelos con filmadoras tratando de atrapar todo el paisaje de Brasil.



Los ruidos se quedan en la puerta de entrada.

Porque en esta casa hay un alfombramiento de pared a pared.

Nada más discreto y callado.

Nada más íntimo y cálido.

En un ambiente alfombrado todo suena como susurros.

Todo es íntimo, cálido y acogedor. El ruido se vuelve música.

Como si la casa lo estuviera esperando para ofrecerle un clima feliz.

Es lindo saber que la casa es de uno y de sus amigos.

Que ni siquiera un ruido inoportuno vendrá a quitarle esa intimidad.

Cuando decida alfombrar de pared a pared su casa o su oficina hágalo con lo mejor, con Alfombras. Atlántida.

GOWLAND PUBLICIDAD

Industrias
ATLANTIDA
Maipú 521

"Quien sabe de alfombras prefiere ATLANTIDA"



AGENTES OFICIALES

ALFEDA S.A.
Av. Rivadavia 7185, Capital

ALFOMBRAS KING
Viamonte 700, Capital

ALFOMBRAS REAL
Viamonte 784, Capital

BELGRANO REVESTIMIENTOS
Av. Cabildo 1554, Capital

BLAISTEN S.A.
Juan B. Alberdi 3928, Capital

CARPET BAZAAR
Libertad 1056, Capital
Santa Fe 2455, Martinez
Av. Meecks 215, Lomas de Zamora
Av. Luro 3235, Mar del Plata

CARPET HOME
Suipacha 931, Capital

CASA ESMIRNA
Viamonte 728, Capital

ATAR DECORACIONES
Av. General Artigas 4742, Capital

CORPORACION DEL ONCE S.A.C.I.
Azcuénaga 322, Capital

DISTRAL S.R.L.
Tucumán 654, Capital

HASBANI Y CIA.
Av. Maipú 198, Bánfield

IMPACTO S.A.I.C.
Ecuador 577, Capital

KARPETING
Echeverria 2475, Capital

LA CASA DE LAS ALFOMBRAS
Calle 8 Nº 759, La Plata

LA EUROPEA
Casa Central: Rivadavia 3318, Capital -
Belgrano: Cabildo 1647, Capital
Norte: Montevideo 1160, Capital

MAJESTIC S.C.A.
Corrientes 4675, Capital

PETRACCA E HIJOS S.A.
Av. Rivadavia 9649, Capital
Córdoba 872, Capital

SU - LAR
Rivadavia 6658, Capital
Av. Maipú 272, Vicente López -
Av. Maipú 483, Vicente López

TAPICERIA CHICAGO
Juan B. Alberdi 5521, Capital

JOSE DELBOSCO S.A.I.C.
Santa Fe 2939/41, Capital

CARLOS GUIDO GARZOLI S.A.
Corrientes 3800, Capital

INTERIOR

ALFOMBRAS GRUNHAUT S.R.L.
9 de Julio 162, Gal. General Paz - Córdoba

C.O.I.M.P.A. S.R.L.
Saavedra 735, Bahia Blanca

DIKER S.A.
Congreso 60, San Miguel de Tucumán

MELTOCUYO S.A.I.C.
Adolfo Calle 318, San José - Mendoza

DISTRIBUIDORES OFICIALES MAYORISTAS

CARPETS S.A.C.I.
Lavalle 3677, Capital
Av. Luro 3235, Mar del Plata

LA EUROPEA
Casa Central: Rivadavia 3318, Capital
Belgrano: Cabildo 1647, Capital
Norte: Montevideo 1160, Capital

LEONARDO FAVIO Y RODOLFO BEBAN COMIENZAN "JUAN MOREIRA" EN LOBOS.

VUELVO A VIVIR, VUELVO A FILMAR



LEONARDO FAVIO DIRIGE NUEVAMENTE. "JUAN MOREIRA", UN PROYECTO QUE DATA DE 1967, SE ESTA RODANDO EN LOBOS A TODO VAPOR. UN CLIMA DE TRABAJO SERIO Y A LA VEZ ALEGRE RENUEVA LAS ESPERANZAS DE LOS MUCHOS QUE PIENSAN QUE FAVIO ES EL MAS TALENTOSO DIRECTOR DE CINE ARGENTINO. "AHORA, POR FIN, SOY UN TIPO FELIZ", DICE LEONARDO CON UNA SONRISA DE OREJA A OREJA.

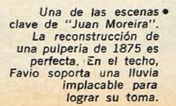


• *Favio y su cámara frente a la extra Yolanda Mayorani. Un brasero ayuda a soportar el frío. A la izquierda de doña Yolanda, un auténtico organito del siglo XIX.*



• *Un Rodolfo Bebán distinto, alejado de la imagen de teleteatro. El cigarrillo que sostienen sus labios está hecho a mano. "Me salen perfectos; nadie va a creer que los hago yo."*





Una de las escenas clave de "Juan Moreira". La reconstrucción de una pulpería de 1875 es perfecta. En el techo, Favio soporta una lluvia implacable para lograr su toma. •

Ahora, después de algunos años de andar a los tropezones, puedo decir que soy feliz.

Las palabras suenan opacas, como en sordina, quizá apagadas por el enorme galpón de cereales —"La Estrella"— con piso de tierra y paredes blancas. El hombre está sentado en el extremo de uno de los numerosos bancos que esperan, vacíos, a sus ocupantes. Son las tres de la tarde de un lluvioso día de junio y no hay más de media docena de personas que a cada tanto interrumpen el incipiente diálogo con alguna pregunta que él responde con rapidez y concisión.

El galpón será, en la ficción, una pulpería del año 1875. Allí transcurrirá buena parte de la acción de la película. El hombre sentado en uno de los bancos vuelve a dirigir películas después de un lustro de inactividad cinematográfica. Ya tiene 34 años y su casi metro ochenta de estatura descansa a la espera del momento en que deberá ponerse en movimiento para cuidar hasta la posición de la mano del más secundario extra. Entre su última película —"El dependiente"— y el comienzo de "Juan Moreira" su voz áspera y fuerte inundó casas de venta de discos y sueños de quinceañeras. Muchos millones de pesos, una prosperidad nunca imaginada y, quizá, la postergación de un talento que concibió tres películas de las que por lo menos una —"El romance del Aniceto y la Francisca"— sobrelleva el raro calificativo de "obra maestra". Mendocino, casado, de una inteligencia natural sorprendente, Leonardo Favio aguarda que se hagan las seis de la tarde.

Entonces, con la voz de "acción", volverá a vivir con todo.

. . . .

Un blue jean algo embarrado, una campera de corderoy marrón clarito, una gorrita de lana rosa con círculos rojinegros y una expresión aplacada, afable, alegre en ocasiones: así está Favio ahora, a pocos minutos de empezar a filmar.

—Empecé a soñar con mi "Juan Moreira" en 1967. Entonces trabajé algo en el libro. Esperé que llegara el momento propicio. El momento propicio es ahora. ¿Por qué Moreira? Me di cuenta de que a través del personaje —que tenía gran fervor popular— podía dar testimonio de una época, de todo un sistema de vida y de valores que, en buena medida, aún sigue vigente.

—¿Es una película con intención política?

—No. Sólo relata hechos. En ningún momento califica o toma partido por alguna postura. Claro que hay un trasfondo sociopolítico. Moreira no muere porque sí, como supone Gutiérrez. Lo mata la intervención alsinista. Es, en fin, una víctima de la lucha entre alsinistas y mitristas. La historia de Moreira es, a grandes rasgos, muy sencilla. Un fugitivo de la justicia que se transforma, poco a poco, en leyenda. Los caudillos políticos, con el anzuelo de que le van a conseguir el indulto, empiezan a atraerlo para sus respectivas causas. Moreira no toma conciencia del juego hasta el final, si es que llega a tomar conciencia. La cuestión es que ya no puede escapar. Cayó en la trampa. Y cuando deja de ser útil lo matan.

—Al hablar de un sistema de vida común a la época de Moreira y la nuestra, ¿a qué te referís?

—Me refiero a algo que no es lo superficial que parece a primera vista. No me refiero al sistema so-



...cioeconómico, sino a la raíz de ese sistema.

—¿Cuál es la raíz?

—Una filosofía vital deprimente, triste, basada en la avidez del hombre, en su insaciabilidad. El hombre acumula cosas sin saber muy bien por qué o para qué, como no sea un infantil deseo de satisfacer su vanidad. De pronto te encontrás con que te han encajado en un mundo que no es real ni verdadero. Nos han impuesto una realidad. Y así, en vez de saborear la cosa cósmica —tu piel, el olor del mundo, los sentimientos elementales—, te sumergís en una carrera absurda por tener más cosas, por hacer más dinero.

—¿Eso es lo que planteás en "Juan Moreira"?

—No exactamente. Hasta ahora mi cine ha sido, te repito, testimonial. Todo lo que te dije, de alguna manera, subyace en él. Pero voy a plantear las cosas más claramente en una próxima película.

—¿Qué pretendés con tu línea de cine?

—Mostrar, no calificar. Que la gente saque sus conclusiones. Así, para algunos, mi "Juan Moreira" va a ser una película de aventuras, para otros tendrá una intención política, otros no le verán ninguna intención. Todo depende de cada uno. En el fondo, lo que me gustaría es bien simple, aunque un poco loco: que mis películas quedaran como un papiro, una crónica de un mundo al que pudieran recurrir las generaciones futuras.

—¿Hacés un cine "con bronca", de denuncia?

—Mirá, hago cine no sólo con bronca, sino también con amor. La bronca ciega, la angustia, prefiero vivirlas con la almohada.

—¿Por qué tardaste tanto en volver a hacer cine?

—Habré estado muy enfermo. . .

—¿Enfermo? ¿De qué?

—De insatisfacción, de angustia. Me sentía enfrentado a una situación que no podía resolver.

—¿Te referís a tu carrera de cantante?

—Exactamente. De golpe pensé que eso era importante y perdí el hilo de lo que era mi verdadera situación. Tuve muchos problemas, estuve a punto de morirme, y yo no soy un titán, viste. Me descontrolé. No es que haya cometido un error al cantar. De ninguna manera: cuando aparecí en el asunto



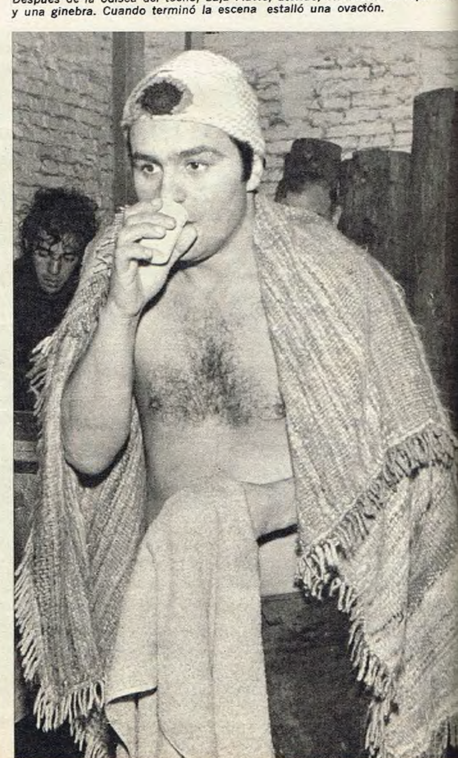
Después de la odisea del techo, baja Flavio, aterido, en busca de ropa seca y una ginebra. Cuando terminó la escena estalló una ovación.



La reproducción de la pulpería "La Estrella", donde murió Juan Moreira en 1875. Es un depósito de cereales acondicionado a la perfección.



La felicidad de Favio y Carola. Ella espera un bebé para agosto. Después de los años difíciles



Un traguito de ginebra para disipar el frío. Hace varios días que llueve

de la música lo hice con la misma honestidad con que empecé a filmar. Si analizás mis primeras canciones vas a encontrar que son limpias, simples. Después me volví enfermo y entré en una carrera absurda de competencia. Eso me enterró. Por suerte pude salir.

—¿Abandonás definitivamente el canto?

—No. Pienso volver a cantar, pero lo voy a hacer tal como hago cine. Con alegría, dándole el lugar que le corresponde, sin entrar en esa carrera de avidez, en esa enfermedad de acaparamiento que me dio hace un tiempo. ¿Sabés qué es lo que me preocupa ahora? Hacer feliz a la gente que quiero, verlos, estar con ellos, comprobar que ellos también me hacen feliz a mí. Una de mis satisfacciones, por ejemplo, es el hijo que Carola y yo esperamos para dentro de dos meses. O ese agujero que ves en el techo y que voy a utilizar para una toma. La gente se siente contenta de colaborar y yo me siento contento de la forma de colaborar que tienen. Con buena voluntad, alegremente.

Ha dicho todo esto con absoluta sencillez, en un medio tono que le da mayor veracidad. La "pulpería" empieza a colmarse de extras que van tomando ubicación disciplinadamente.

—Quiero que se sepa, además, lo extraordinaria que es la gente de Lobos. Sin la ayuda de ellos, hacer "Juan Moreira" hubiera, quizá, resultado imposible. Martín Beloqui, por ejemplo, que es el dueño de este depósito, me lo ofreció apenas supo que yo lo necesitaba. Me dio piedra libre para hacer lo que quisiera. Y ya ves, me resultó ideal. Con la altura que tiene puedo hacer maravillas, casi cualquier toma que se me ocurra.

Buena parte de los extras y colaboradores de Favio habita la ciudad de Lobos, donde transcurre casi toda la filmación de "Juan Moreira". La ciudad está, en buena medida, convulsionada con la presencia de Favio y Bebán. Aunque la lluvia contribuye a que el número de curiosos no llegue a veinte, cualquier habitante de Lobos sabe dónde está filmando Favio, dónde vive, qué hace.

—¿Cómo es un día tuyo acá?

—Muy sencillo. Me levanto siete, siete y media y salgo a fotografiar pajaritos. Después como algo y me largo a la ciudad a trabajar. Alquilé una casa en la laguna de Lobos y allá tengo toda la tranquilidad que necesito. Después vuelvo, duermo cuatro o cinco horas —cuando estás bien no necesitás más—. Así todos los días, mirando en mis ratos libres cómo crece la barriga de Carola.

Ya está todo a punto. Llega Bebán, y Favio, antes de saludarlo, le desarregla el pelo. "Ese es nuestro saludo", sonríe Bebán. "Me voy al techo", aclara Favio, y se pierde de vista. Pocos minutos después se escucha, chiquita y lejana, la voz del director. Han montado una carpa de nailon y desde allí, a más de veinte metros de altura, se filmará la toma.

El cuidado de Favio para la composición del cuadro roza la manía. "Esa mano, por favor, un poquito más a la izquierda, así, así está bien, llenen ese vaso, vos, cuando entrés a escena, pegate bien a la mesa de Bebán, eso es." La escena empezó a prepararse a las 6 de la tarde. Son las 8 y todavía no se empezó a filmar. Hay alrededor de cincuenta personas en escena e innumerables detalles que cuidar. El humo de unas antorchas suspendidas de sostenes de madera provoca el empañamiento de la cámara. Se hacen varios ensayos. A las 9 menos cuarto se escucha la orden de "acción". A la tercera tentativa Favio grita "ya está bien, gracias". Un aplauso cerrado corona el esfuerzo. Todo el mundo está contento. Al ratito, empapado y tiritando, baja Favio. Se mete en un cuarto y pide ropa. Una sonrisa aterida le ocupa la cara. Viene Carola y lo abraza. Se quedan solos.

. . . .

No hubo un solo grito, una sola nota intemperante. Con modales inobjetables y órdenes precisas, Favio logró lo que quería. Un clima de satisfacción colma a actores principales y extras. Pienso que cuando se hacen las cosas bien y en serio no hay por qué perder la calma. Afuera la lluvia arrecia.

—Soy un tipo feliz. Después de mucho tiempo soy un tipo feliz — decía Favio.

Verlo trabajar, sumergido hasta el alma en lo que más le gusta en el mundo, tensando su imaginación y su talento al máximo en la elaboración de una obra de arte —algo perdurable, que no se someta a la corrosión del tiempo—, resulta reconfortante. Ver la tranquilidad y el aplomo con que Rodolfo Bebán encara la composición de su Moreira, también. "Juan Moreira" va a ser cosa seria.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Ricardo Alfieri







De Rodolfo Bebán a Juan Moreira. Dos horas de maquillaje para transformar su rostro. "Hacer este papel implica asumir una gran responsabilidad", reconoce Bebán.

BEBAN HABLA DE FAVIO Y SU "JUAN MOREIRA"

En una pieza del Hotel 9 de Julio, Rodolfo Bebán descansa antes de empezar el trabajo. Barba, bigotes, abundante cabellera y cejas ininterrumpidas separando la frente de los ojos celestes, su indumentaria no engaña: será el Juan Moreira con el que Favio viene soñando desde 1967. Viaja todos los días desde Buenos Aires, donde debe cumplir con compromisos televisivos. Terminada la filmación, emprende el regreso, que le insume una hora y diez.

Ahora está armando un cigarrillo en la mejor tradición campera. "Hasta eso tuve que aprender", dice con una sonrisa. Una vez terminado, lo exhibe con justificado orgullo: "Lo curioso es que ningún espectador va a creer que es un cigarrillo armado a mano". Tiene razón, el cilindro de papel y tabaco no desmerecerían frente a cualquiera de buena marca.

—Puede sonar a camelo, pero te aseguro que pocas veces en mi vida tuve tanto miedo frente a un compromiso de trabajo. Trabajar con un tipo como Favio exige que no retacees un solo minuto, que te metas con todo en lo que estás haciendo. Entonces surge el razonable temor de no poder estar a la altura de las circunstancias. Es una responsabilidad tremenda.

El cigarrillo armado por Bebán ya humea. Se hace difícil reconocer su rostro de galán de teleteatro debajo del maquillaje. Curiosamente, apenas hay un toque de polvo. El resto es pelambre —barba, bigotes, cejas— muy oscura, casi negra. Favio ha preferido los rostros al natural, sin cremas, ni polvos, fiel a su estilo ascético.

—Es un fuera de serie —asegura Bebán—. **Su manera de trabajar es excepcional para nuestro medio. Yo vi a Buñuel filmando "Viridiana" y encuentro en Favio un estilo de trabajo muy similar. Un cuidado obsesivo por los detalles, sabés. Y sabe explicar a su equipo técnico y actores qué es exactamente lo que quiere conseguir. Con pocas palabras, Favio se sabe hacer entender mejor que otros que te dicen discursos y finalmente te dejan en ayunas. Todo eso te da la pauta de que Favio es un auténtico creador: tiene una idea en la cabeza y no para hasta conseguir que su criatura viva.**

—Hablame del personaje. . .

—Juan Moreira tiene todo lo que un actor puede desear. Es en principio un inocente. Es decir, alguien que encara las situaciones de frente, sin entrever las implicancias que algunos comportamientos pueden traer detrás. Así, de pronto se va enredado en un conflicto de tipo policial. Frente a una injusticia comete un crimen. Después cae en las redes de los políticos del momento. Hasta que toma conciencia. Pero ya los acontecimientos lo desbordan. Todo esto relatado sin el menor adorno, con algún diálogo escueto, con la síntesis con que Favio encara sus películas.

Hay auténtico entusiasmo en Bebán. Tanto que **"no me importa hacer doscientos cincuenta kilómetros diarios, trabajar casi de corrido entre las seis de la tarde y la una de la mañana y pasarme días enteros con muy pocas horas de sueño".**

—El esfuerzo vale la pena, sabés. Y se va rumbo a "La Estrella".





INFORME ESPECIAL
EL PROBLEMA DEL LEVANTE

Uno de los problemas más pavorosos por los que está atravesando la humanidad es el Levante. Nosotros hemos estudiado a fondo este problema y preparado el siguiente informe sobre el Levante que ponemos a consideración de nuestros lectores:

Zona de la avenida Santa Fe. La avenida Santa Fe es una de las zonas más aconsejables, sobre todo para los motorizados. Hora indicada: después de las 22. Autos recomendables: Yeyo, Fito, Toro y Chivas. Los que poseen un Mercedes consiguen el enganche en la mitad del tiempo.

Zona de la Biela (ex Viredita). En verano, cuando toma el nombre de Punta Biela, es preferible ir en horas de sol (de 11 a 4 de la tarde) con ropas y auto super sport. Con playa de estacionamiento cercana, puede seguirse el operativo levante a pie. De noche recomendamos el tramo La Biela-Munich-Don Juan-La Chimère-Drug Store-Norte (ida y vuelta). Frase que aconsejamos para el enganche: "¿Vamos al café-concert El boquete, bicha? Canta la bestia peluda de Anzoátegui y qué sé yo". Variante: "¿Por casualidad no has probado las salsas de El Toldito que prepara el gordi Arturito Anchorena? Sí, iniciales AA. ¡Hop!".

Zona Florida. A pie. Tramo ideal: desde plaza San Martín hasta Tucumán. Puede estirarse hasta James o vidrieras de Rhoder's. Hay gran variedad de turistas brasileñas, norteamericanas o sudafricanas que suelen aterrizar en Florida Garden (Flogar para los iniciados). Mesa aconsejable de Flogar para espiar con disimulo las minifaldas: la 4. Está justo debajo de la escalera. ¡Atención! Antes de seguir a una ratita por la calle Florida hay que exigirle la cédula o libreta para constatar si es mujer. A veces, frente a Augustus, después de las 7 de la tarde, pululan los boriés (expresión catalana que traducida al castellano quiere decir borié).

—Yo no puedo hacer nada por usted, señora. ¿Por qué no se hace remodelar por Montero Ruiz?

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene una persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



Cuadro de Posiciones	Votos
1° *Cano Moy (Viaja a Londres invitado por Wildestein Gallery de Londres para inaugurar su exposición en plena Gold Cup, que es una de las temporadas de polo más paquetas de Europa)*	485
2° *Livia Loza de Allende (Abandonó la brisca por los torneos de bridge)*	482
2° *Sara Aldao de Castro Madero (En lugar de jugar al PRODE concursa en "El tango del millón")*	482
2° *Paula Gales (Cuando conoció a Charles Wilson le preguntó: "¿Es usted pariente de las salchichas?")*	482
3° *Juan Mariano Villar Urquiza (Quiere que su padre venda el campo de Las Flores, porque jugando al polo se cayó y se fracturó el brazo)*	480
3° *Aníbal González Noguera (No puede cerrar sus roperos porque los tiene llenos de corbatas de La Cravate)*	480
3° *Greta Dávila (Cada vez que habla de Prilidiano Pueyrredón le dice Prili)*	480
4° *Camila Perisset (Le dicen Camila Cienfuegos porque mata)*	480
4° *Renée Idoyaga de Bello (Usa trajes George Sand con corbatas de Ante Garmaz)*	477
4° *Osvaldo Rodríguez (Se deja la barba porque dice que tiene más éxito con las ratitas de Diálogo Publicidad)*	477
4° *José Luis Fava - B. Blanca (Consume mensualmente cuatro frascos de Espíritu de Petróleo Cabral)*	477
4° *Mario Vicente Gatti (Se posesiona tanto cuando oye un chamamé por el conjunto de Tárrago Ros, que simula tocar el acordeón con una almohada)*	477
5° *Luis Alberto Posse (Pide queso fresco y galletitas entre las 3 y 4 de la mañana, mientras juega al Psicoanálisis)*	474
5° *Félix González Huber (Desde que aprendió a jugar al polo aborrece a los gauchos y dice que es británico)*	474

UN GATO CLASE A





—Y para iniciar este acto político presento a "La Hora del Pueblo Jazz Band", que está integrada por Balbín: guitarra;
Solano Lima: bombo; Perette: bajo; Cámpora: tachín tachín.

RANKING SEMANAL DE PAQUETERIAS



Loción preafeitada eléctrica paqueta: "Fulton".
Cafe paquete: de Colombia.
Craquelé paquete: Don Dean.
Extensión de campo paqueta: 3.000 hectáreas.
Negocio paquete de artículos de cuero: "Fyma".
Sopa paqueta: Soupe l'oignon.
Lentes de contacto paquetes: Blandos.
Slogan paquete: "Clairol te viene al pelo".
Jockey paquete: Irineo Leguisamo.
Comida paqueta: Puchero.
Nombre femenino paquete: Ileana.
Hora paqueta para despertarse: Nueve y media de la mañana.
Día paquete para dormir siesta: Sábado.
Café concert paquete: "El Boquete".
Hora paqueta: Crepúsculo.
Calefacción paqueta: Losa radiante.
Cantor paquete: Santiago Elizalde.
Playa de estacionamiento paqueta: "San Cristóbal" (H. Yrigoyen 860).
Restaurante paquete: Charolais.
Boutique femenina paqueta: "¿Q'me pongo?"
Desfile de modas paquete: La Aguja de Plata.
Plancha paqueta: Automática Atma a vapor con alerones.
Queso paquete: Roquefort.
Paté de foie paquete: Trufado.
Vampiro paquete: Conde Drácula.
Smog paquete: Producido por un escape libre de un Mustang.
Exclamación femenina paqueta: ¡Auch!
Máquina de tejer paqueta: "Knittax".
Tapado de piel paquete: Visón.
Papel higiénico paquete: "Waldorf".
Negocio unisex paquete: Homofemus" (Galería del Este).

RANKING SEMANAL DE ANTIPAQUETERIAS



Pálpito para jugar al PRODE antipaquete: "El Toto".
Guerra antipaqueta: Vietnam.
Calzoncillos antipaquetes: Largos.
Defecto antipaquete: Obsecuencia.
Palabra antipaqueta: Chomba.
Desinfectante antipaquete: Acaroína.
Dentífrico antipaquete: "Conde Rojo".
Chiste telefónico antipaquete: Hola, ¿está el pintor?
Cantidad de lluvia caída antipaqueta: 300 mm.
Sobrenombre antipaquete: Pocho.
Mancha antipaqueta: De paloma.
Saludo por la radio antipaquete: "Saludo a mis padres que me están escuchando".
Herramienta de carpintería antipaqueta: Garlopa.
Calefacción antipaqueta: Ladrillo calentado.
Audición de radio antipaqueta: "Tango y folklore".
Cigarrillo antipaquete: Brasil.
Barrio antipaquete: Abasto.
Tipo de letra de máquina de escribir antipaquete: Cursivo.
Cortinas antipaquetas: de plástico.
Diente antipaquete: de oro.
Taxista antipaquete: El que pone la radio a todo volumen.
Superstición antipaqueta: Antes de cruzar la pierna, para que no se duerma el pie, hacerse en la planta una cruz con saliva.
Cartelito en el auto antipaquete: "No corras, papá, te esperamos".
Papelón antipaquete: Confundir a un portero con un almirante.
Costumbre antipaqueta: Comer mandarinas en la cama.
Vicio antipaquete: Oler pimienta para estornudar.
Regalo antipaquete: Jarra de cerveza con cajita musical.
Susto antipaquete: Regresar a la casa y encontrar que la policía la está allanando.

EXCUSAS QUE PROPONEMOS A PERON PARA DECIR POR QUE NO PUEDE VOLVER A LA ARGENTINA



Los viajes en avión me marean.
Sólo quieren que me quede media hora.
En Brasil no me dejarían hacer escala.
No quiero estar lejos del doctor Puigvert.
No me han entregado el pasaporte.
Yo sólo vivo con trescientos pesos mensuales, y en la Argentina la vida está muy cara.
Me he acostumbrado al clima madrileño.
Todavía no han prescripto todas mis causas.
No me quieren poner en el padrón.
López Rega me ha dicho que los astros no me son propicios para viajar.
¿Y quién se haría cargo de mis perritos Canela, Manchado y Sultana?
Ahora hace mucho frío en Buenos Aires.
Yo sólo volvería si me ofrecieran la presidencia.
No me gusta nada la cara de Manrique.
Por ahora no puedo viajar porque tengo un poquito de nana.
Antes tendría que hacer un viajecito a Suiza.
¿Y si desvían el avión a un país totalitario?
Será mejor que espere a que trasladen la capital.
¿Y a dónde voy a ir si no tengo casa?
Será mejor que aguarde hasta que se produzca el trasvasamiento generacional.
¿Cómo voy a ir si en Adrogué hay una cámara del terror?
¿No sabían que estoy comodísimo en Puerta de Hierro?
Yo por mí iría, pero extrañaría muchísimo a Pilar Franco.
El viaje sale un poco caro y últimamente ando algo escaso de fondos.
Isabelita está acostumbrada a Europa.
Hasta que no me devuelvan el grado no pienso retornar.
Tal vez hable sobre mi regreso en la próxima cinta magnetofónica.
No, no y no. Buenos Aires es muy húmedo.
Me da muchísima vergüenza volver porque se me ha pegado el acento madrileño.
El clima de la Argentina me altera el cutis.
Yo por mí volvería, pero ¿si se escapa algún gorila del Zoológico?
¿Para qué voy a volver si han disuelto la UES?
No creo que sea feliz en Buenos Aires. Ahora nadie anda en motoneta.
Está bien, vuelvo, pero ¿si Estados Unidos envía de embajador a Braden?
Yo soy un león herbívoro y los argentinos sólo comen carne.
No sé por qué, pero el ceño del Presidente no me gusta nada.
Tendría que esperar unos meses, hasta que aprenda a tocar el bombo nuevamente.
En la última sesión de espiritismo un ectoplasma me ordenó que me quedara en Madrid.
Yo no tengo un centavo para el pasaje y Jorge Antonio no me pasa ni medio.
La realidad es la única verdad. Y la única realidad es que no se me antoja volver.
¡Pero si hace dos años que estoy en Buenos Aires! ¿No me vieron en TV en "La Revista Dislocada"?

GENTE GENTE



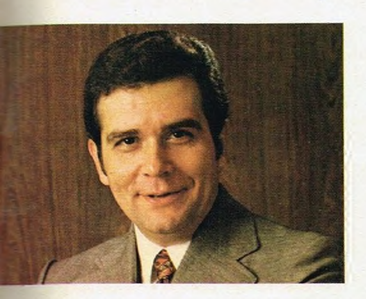
JAMES REID (45), pintor inglés radicado en Buenos Aires, explica a AMERICO GHIOLDI (72) y VICENTE FORTE (53) detalles de la nueva serie de pinturas actualmente en exposición. Ganador de varios premios internacionales, amigo de célebres pintores europeos y un excelente observador del género humano, James Reid es, quizá, uno de los pintores extranjeros que más importancia da al mercado sudamericano. "Creo que el público de esta parte del mundo es muy importante y bastante exigente, para mí es un honor, y casi un deber, mostrar mis obras aquí. Sé que comercialmente esto no conviene, pero de todos modos vale la pena. En cuanto a mi pintura creo que es bastante clara y por lo menos demuestra cuál es mi preocupación: la incomunicación masiva". Por su parte Ghioldi manifiesta que para él "Reid es un gran artista que testimonia la época en que vive". Para aquellos que sientan curiosidad le damos el dato: esto sucede en la Galería Atica, en Olivos.



DRINGUE FARIAS y VICENTE RUBINO son el antídoto imprescindible contra el hastío, el tedio y el aburrimiento. Todos los lunes, desde "Revistas de Revistas", un programa de Canal 11, divierten y alegran con sus humoradas a los consuetudinarios y pacientes espectadores que ya conocen las bondades de estos dos actores, que por su veteranía son una página grande del teatro y del humorismo argentino. El personaje de "Sinforoso", ya casi mítico, se adentró en la sátira y la filosofía de tal manera que es un compromiso ineludible para Dringue cada vez que actúa en un escenario. Tal es el celo y la precaución que toma Dringue, que suele escucharse su frase favorita "Uno nunca sabe lo que le puede «diparar» el «distino»". Es el único momento en que no hace chistes. Se muestra como un profesional serio.

"No es solamente cómo me siento cuando lo manejo.

Es también cómo me siento cuando llego."



"UN PSICOLOGO amigo lo llama masaje al ego.

Usted sube a este auto y le transforma la personalidad.

En lugar de pelear, usted se desliza entre el tránsito. En lugar de agresiones, serenidad.

Yo creo que la diferencia está en el silencio, la eficiencia sin esfuerzo. Es como alojarse en un hotel muy bueno, y tener quien haga todo por uno.

Dirección de potencia, frenos de potencia a discos, un motor poderoso que apenas murmura.

Y un lujo cálido por todas partes: alfombras, tapizado, luces tenues, todo cuidadosamente terminado.

Es tan tranquilizante. . .

Entonces, cuando uno llega, tiene la sensación de haber sido tratado a cuerpo de rey.

Hace maravillas a favor de su confianza en sí mismo.

Ojalá que la vida diaria también tenga ese nivel"

FAIRLANE

La gran manera de llegar.

Los asientos del Fairlane están tapizados en material stretch vinílico (la fibra base es tejida, no tramada). Este es uno de los finos detalles que hacen diferente el lujo y confort interior del Fairlane.

Aero ahora también con suave gusto europeo !

(ETIQUETA VERDE)

nuevo gusto

AERO tradicional, cubierto de chocolate con suave sabor europeo. Una combinación para probar . . . y gustar! *

Otro producto

NOELÍSIMO!





AERO
chocolate con leche



*

AERO
gusto europeo. Distíngalo por su Etiqueta Verde



AERO
relleno con chocolate blanco

HUMOR





"¡Yo te vi haciéndole ojitos a Natalie Wood!..."

UNA PRESENTACION EN SOCIEDAD 1972

MODELOS Y ARISTOCRATAS, CANTANTES E HIJOS DE FAMOSOS (Y, ADEMAS, DE TODO UN POCO) FUERON EL MARCO DE UNA PRESENTACION EN SOCIEDAD QUE HUBIERA CAUSADO ESCANDALO HACE UNA VEINTENA. SIN CHAMPAÑA PERO DIVERTIDISIMA.

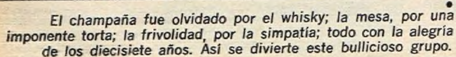


Ayer, una trabajosa preparación que incluía vestidos costosísimos, orquestas y hasta invitados europeos. Hoy, una alegre improvisación que se resuelve casi en el mismo día, con música de rock y ropa a "la que me da la gana".

Los tiempos corren, no hay duda, y con ellos cambian las cosas. La presentación en sociedad, un rito nacido en Francia —aunque de origen griego—, fue, no hace muchos años, la "fiesta capital" de todo Occidente. Allí nada debía ni pedía ser escatimado, y la gente —los invitados—, con sus sitios marcados anteriormente —especie de planeamiento del lujo—, navegaba en océanos de champaña francés, devoraba faisanes y langostas y criticaba o elogiaba a las niñas en sutiles charlas barrocas. La gente de edad, pertrechada tras condecoraciones y abanicos, daba rienda suelta al sport preferido de esas reuniones: planear casamientos.

¿Tiene usted aún dudas? Pues recorra esta presentación en sociedad muy 1972. Un boliche "al momento" —Marrakesh—, una alegría sin fingimientos, un show estupendo (y totalmente improvisado). Por último, claro, la presentada: Mercedes Riglos. Hay cosas que se han perdido. Pero, ¿no hemos ganado en naturalidad?





El champaña fue olvidado por el whisky; la mesa, por una imponente torta; la frivolidad, por la simpatía; todo con la alegría de los diecisiete años. Así se divierte este bullicioso grupo.



Los partícipes del show: Elena Uriburu, María Amuchástegui, Charlie Saldías, Frank Almanza y Julio Suaya

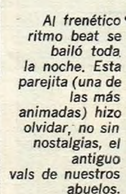
• La agasajada, Mercedes Riglos, sonríe durante el informal show a cargo de María Amuchastegui, con peluca rubia. Ofreció una magnífica imitación de Rita Pavone.



Flores fueron la ofrenda de los jóvenes a los integrantes del show. Este realizó magníficas imitaciones de Mina, Rita Pavone, Raphael, Sammy Davis Jr. y muchos otros. •



• La alegría dominó durante toda la noche. Una de las más bellas de la fiesta: Sol Rueda, acompañada de Carlos Rodríguez Braun, Dany Benvenuto y Charlie Saldías, con chaleco peludo.



Al frenético ritmo beat se bailó toda la noche. Esta parejita (una de las más animadas) hizo olvidar, no sin nostalgias, el antiguo vals de nuestros abuelos. •



• Hija de famosos. Martita Bioy, hija de los conocidos escritores Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo, fue una de las más admiradas durante esta fiesta "fuera de foco".



MATIAS (25), a secas no más. Por lo menos así quiere que lo conozcan. Es cantor y aventurero. Pasó más de 5 años recorriendo América "a dedo" y ganándose el pan y la vida con su voz. Conoce casi toda Latinoamérica, aunque dice que es en Puerto Rico donde más vivió y donde comenzó su verdadera carrera artística. "Como en todos los otros países donde estuve, allí cantaba en los boliches de moda. Me uní a un mexicano que toca la batería y a un portorriqueño bajista. Justamente de este último aprendí a cantar mezclando los idiomas. Lo mío es una mezcla de inglés-porteño que resulta muy gracioso. Parece que esta fórmula tiene mucho éxito, ya que en Brasil un simple que grabamos está primero en ventas. Dentro de poco volvemos a partir en gira, pero antes vamos a dejar nuestra música en un simple llamado "Quiéreme que te quiero" y "Ay, Juana, qué macana", que nos pertenece". Más o menos así nos contó su historia. Para este viaje, este singular cantor cuenta con una nueva compañía: la de Nicky Jones. Es de esperar que vuelvan con el éxito a cuestas.





MARTA BIANCHI (32), FERNANDO SIRO (41), LAURA BOVE (25) y LUIS BRANDONI (28) sintetizan de alguna manera al teatro, el cine y la televisión argentinos. Brandoni y su señora, además de terminar una exitosa temporada con "Chúmbale", están culminando la filmación de la película que tiene el mismo título. Fernando Siro, también en plena filmación, dirige a Sergio Denis en su debut cinematográfico. Y Laura Bove reparte sus actuaciones entre la televisión y el café-concert que la tiene como figura central. De más está decir que la conversación giró permanentemente en torno del medio artístico; pero también hablaron de actualidad, de música, libros y del Prode. Cuando Brandoni elogió la última actuación de River, tuvieron que calmarlo. Tanta es la admiración por su equipo favorito que todos los domingos lo sigue adonde vaya, y parece estar muy feliz con el repunte de los "millonarios". Dijo que tiene intenciones de ir al interior con la misma compañía y la misma obra.

Para alivio de las molestias del resfrí



eficaz medicina es Geniol.

Billiken regala, desde este número, una enciclopedia ilustrada sobre animales.



Sí, a partir de este número, BILLIKEN trae para sus hijos una sensacional Enciclopedia Ilustrada sobre Animales a todo color. Para que conozca a todos los animales del mundo: su vida, sus costumbres, sus rarezas. Para que viajen en su fantasía a Animalandia, el maravilloso mundo de los animales.

Y como siempre en BILLIKEN

útiles para el colegio, cuentos, aventuras, humor... mucho BILLIKEN!

Revista

BILLIKEN

"LOVE STORY" DE IAN MCWHIRTER, 26 AÑOS, TRES VECES REMERO OLIMPICO. ENFERMO DE CANCER, ACABA DE CASARSE Y ESTA RESUELTO A APROVECHAR "A FONDO" EL MEDIO AÑO QUE LE QUEDA DE VIDA.

ESTE HOMBRE DECIDIO VIVIR 50 AÑOS EN SEIS MESES

El siguiente no es el argumento de ninguna película ya hecha.

Tampoco es el argumento de alguna película en proyecto.

Pero seguro hay tres cosas:

Primero: que, días más, días menos, la historia **irá a parar al celuloide.**

Segundo: que, una vez que eso suceda, la trama de "Love Story" **va empalidecer ante la comparación** de la nueva historia.

Tercero: que, para que lo de la película suceda, ha sido menester que, antes, ahora, **esté sucediendo**, en algún lugar del mundo, una **historia absolutamente real**. Esta:

El se llama **Ian McWhirter**. Tiene **26 años.**

Cuando a alguien se le pone al lado del nombre el número que indica semejante edad, inmediata, instantáneamente se agrega: **"TIENE TODA LA VIDA POR DELANTE"**. En el caso de Ian McWhirter la frase se vuelve tremenda, inexacta y, sin embargo, muy **cierta.**

¿Por qué? Porque **TODA LA VIDA POR DELANTE QUE IAN MC WHIRTER TIENE SE REDUCE SOLO A SEIS MESES MAS.** Un tumor canceroso en el hígado lo ha condenado. Los médicos ya han dado el veredicto. El veredicto **es unánime.** La unanimidad también.

La vida con plazo prefijado habitualmente es intolerable. En esos casos la vida **es una condena. UNA CUENTA REGRESIVA E INEXORABLE.** Vivir en tales condiciones significa morir cada día un poco. Morir con prolijidad. Morir con absoluta conciencia. **Morir muchas veces en vez de una.**

Por eso es que antes dijimos que al joven Ian la vida por delante que le queda **SE REDUCE** a seis meses.

Sin embargo ese patético, desolador **"SE REDUCE" en su caso no vale.** Es una inexactitud. **Porque Ian ha DECIDIDO** (ese es el verbo) **VIVIR ESTE POQUITO DE VIDA QUE LE QUEDA POR DELANTE, NO COMO UNA CUENTA REGRESIVA, NO COMO UNA MUERTE CONTABILIZADA EN JORNADAS DE 24 HORAS. SIMPLEMENTE SE HA PROPUESTO VIVIR A COSTA DE SU MUERTE EN VEZ DE MORIR A COSTA DE SU VIDA.**

Su decisión es, también, inapelable, inamovible, tanto como el veredicto y la unanimidad de la infinidad de médicos.

Todos le dijeron lo mismo. Y este hombre **no quiso perder más tiempo. Optó por sacarle el jugo a la vida. Optó por exprimirla. Optó por morder todas las manzanas posibles, tragar todo el aire posible, beberse con los ojos todos los colores disponibles.**

OPTO POR JUGARLE UNA MALA PASADA AL TIEMPO.

¿Y el tiempo, a todo esto, qué dice? **EL TIEMPO SE TIENE QUE MORDER, SE TIENE QUE TRAGAR LA BRONCA.** En este caso no le cabe otra cosa que **HACER LA VISTA GORDA. Y RESIGNARSE.**

Ian McWhirter dirá con sus palabras algo de su caso:

—Mi vida, casi toda mi vida, la he entregado al deporte. Entre los deportes elegí el remo, me especialicé, perseveré hasta que finalmente logré lo que era mi meta: representar a Australia, mi país, en los juegos olímpicos. Esa satisfacción la reiteré en tres oportunidades; inclusive fui seleccionado para integrar el equipo australiano en las próximas olimpíadas de Munich. Pero no podrá ser.

Es inevitable preguntarle a Ian **por qué no podrá ser.** Pero también es inevitable **tragarse** la pregunta, porque la respuesta es terrible. Sin embargo **uno** comete **un error.** En **este caso** comete un error. Porque Ian **no** es un tipo **cualquiera** y se puede hablar de su mal inexorable sin incurrir en la crueldad. Sin rozarla siquiera. El mismo sale al encuentro de la pregunta. Y abrevia las cosas.

—A todos los que me ven les pasa lo mismo. Se paralizan, se bloquean cuando tienen que preguntarme por qué. Y a todos yo les digo lo mismo: hablemos con naturalidad, como si nada anormal estuviera pasando, porque en realidad nada anormal está pasando conmigo: simplemente tengo cáncer, cáncer en el hígado. ¡Y bueno. . . y qué!

Ese modo de afrontar el tema de Ian, de afrontarlo a rostro descubierto, sin recurrir a explicaciones tangenciales, a argumentos amortiguadores, produce en quien dialoga con él un efecto rotundo. Y de ahí, en más la conversación se desenvuelve con la fluidez del agua que cae por una vertiente.

—Ese **"bueno... y qué"** ¿significa que usted ha decidido olvidar su enfermedad?

—No. Al contrario. Eso sería sumergirme en la inconsciencia. Lo que yo he hecho es precisamente lo contrario: asumir profunda conciencia de lo que me está pasando, de los seis meses que los médicos me dan de vida.

—Y a partir de esa toma de conciencia, ¿la vida le resulta tolerable?

—Por esa toma de conciencia puedo vivir. Es más, he empezado a vivir. Estoy viviendo como un desaforado cada día, cada hora, cada minuto, cada instante. He aprendido lo que no sabía, lo que a veces nunca llegamos a aprender: a paladear todo lo que sucede. Antes me tomaba los helados pero era como si nada. Ahora, cada vez que toco, que hundo mi lengua en el chocolate helado, lo sé, lo siento. Me he convertido en algo así como un. . .

—¿Como un "carcelero" quiere decir?

—¡Eso! Como un carcelero de instantes, de sensaciones. No dejo que nada se me escape. Al final de cada día duermo con felicidad, extenuado dulcemente por la incomparable fatiga que produce el vivir con tanta gula, con tanta avaricia de tiempo.

—Y en el amor ¿cómo le fueron las cosas?

—En el amor tuve la mayor suerte. Porque la que elegí, en esto de vivir, casi casi podría decir que es más golosa y sabia que yo.

—¿Quién es ella?

—Se llama Erica Collins, tiene 20 años, estudia leyes. Cuando estuve en Londres hace tres años los médicos vislumbraron el principio de mi mal. Al poco tiempo un quiste maligno me fue extraído de mi pierna derecha. Era la confirmación. A partir de entonces me senté a esperar el desenlace. Erica compartió esa espera y a los dos, durante la espera, nos fue sucediendo lo mismo: cada día con más claridad nos fuimos dando cuenta que la muerte es algo natural, que la muerte a veces llega antes, a veces después. La cuestión no es la muerte sino la vida, la vida que tenemos todavía entre las manos. Por nada del mundo la íbamos a despilfarrar entre llanto y llanto.

—¿De quién fue la idea de concretar el casamiento?

—Debo confesarlo: yo creía en Erica, en su amor, pero fui débil en expresar esa fe y no le dije mi deseo de casamiento. La idea partió de ella. Ella quiso que nos casáramos para compartir bajo el mismo techo todo lo que la vida nos trajera en seis meses.

Ian McWhirter hace una pausa. Extiende la foto de su boda.

—Lo que fue nuestro casamiento no se lo puedo contar. Mire esta foto y le bastará.

Miramos la foto. Ahí está él y ella. **Ian y Erica.** Ian tiene el pelo rubio, con el leve desorden de los adolescentes. Ian es alto, atlético, todo un hombre. Ian sonríe. Ian tiene un clavel en la solapa y





IAN, CAROLINA, BODA, SOL: LA FELICIDAD EN UNA FOTO.

entre el clavel y ella, Carolina, no hay ninguna diferencia. Carolina es menuda. Carolina tiene ojos claros y luz. Carolina tiene los dedos muy apretados al brazo de Ian. Carolina también sonríe. Sonría **casi más** que Ian.

Seguimos mirando la foto: detrás de Ian y Carolina, sus compañeros que irán a las olimpíadas —incluso el suplente de Ian— han hecho un túnel con sus remos.

Seguimos mirando la foto: y mientras más uno la mira más eterna parece la sonrisa de él y ella. En realidad éste no es el retrato de Ian y Carolina. **Este es el retrato de la felicidad. En fin, será por el clavel de él, será por los ojos de ella, será por lo que será, pero en esta foto LA FELICIDAD HA SIDO ATRAPADA. Y por nada del mundo podrá escaparse.**

Además, además por si esto fuera poco, arriba de él y de ella, arriba de Ian y Carolina, **ESTA EL SOL. Y CON EL SOL NO HAY NADA QUE HACERLE. Y CON LA VIDA TAMPOCO.**

Retornamos a lo que está **AFUERA** de la foto. Todo sigue igual. Otra vez se nos atraviesa una pregunta, pero esta vez no cometemos la **imprudencia** de no hacerla. Porque vamos **aprendiendo.**

—¿Les gustaría tener un hijo?

—Seguro. Los dos queremos tenerlo. Sólo esperamos la opinión de los médicos. Si ellos dicen "sí", lo intentaremos. Y si el hijo viene no me despediré de él. Como tampoco de Carolina. Cuando se me terminen estos seis meses me apagaré naturalmente y ella me verá apagar con la misma naturalidad.

—¿Eso será difícil, Ian?

—Será difícil, muy difícil, pero entre las muchas cosas que estamos aprendiendo con Carolina ésa es la principal. Cuesta, cuesta mucho aprender que la muerte no es más que un acto de la vida. Pero nosotros nos hemos convertido en un par de alumnos muy esmerados y lo vamos aprendiendo cada día un poquito. Cuando la muerte venga estaremos preparados para que todo suceda con la mayor naturalidad. Mi abuelo siempre lo decía: "Cuando una hoja cae de un árbol, porque el otoño manda, las otras hojas no se ponen a llorar. Nada pasa. El árbol sigue tal cual. No hay motivos para que sea diferente cuando un hombre se muere. . ."

Aunque está todo dicho llega el momento de tragar saliva y hacer, **NATURALMENTE,** como lo **MANDA** el abuelo de Ian, la última pregunta:

—McWhirter, mientras pasan estos seis meses, ¿qué hará?

—Una sola cosa: VIVIRE. Trataré, eso sí, de esforzarme un poco para poder vivir una vida entera en unos pocos meses.

El informe de **EUROPA PRESS,** enviado por **Christoper Rees,** desde Sydney, tiene un final telegráfico. Dice: **"Remero olímpico víctima del cáncer tratará de vivir 50 años en seis meses".**

La tentativa suena a **record.** Sobre todo en esta época tan envicida por **la manía de records.** Pero lo cierto es que en esas secas líneas de redacción telegráfica hay escondido, pero muy a la vista, **un suculento poema.**

Lo más lindo del caso es que el poema ES CIERTO.

En medio de este siglo XX, inconsciente y febril, UN HOMBRE Y UNA MUJER SE ESTAN DEDICANDO A VIVIR.

Aunque parezca mentira.

Texto: RODOLFO E. BRACELI
Informe: EUROPA PRESS

MISSION: IMPOSSIBLE

Los nuevos capítulos

de la serie más premiada de la televisión llegan a Canal 13.
Nuevos rostros, nuevas aventuras. La acción y el suspenso de siempre.

SABADOS 22 HS.



el canal de la televisión

Qué más puede pedirse?

Cocina

KENIA

Girollama Kenia · Matic *

Unica con Panel Luminoso de Seguridad que le "dice" todo su funcionamiento.

Su panel Kenia-Matic permite saber qué está ocurriendo en la cocina con un simple golpe de vista. Mediante luces le comunica a Ud. en cuál de las hornallas hay paso de gas o si está funcionando el horno o la parrilla y a qué temperatura.
Examine todos sus avances. Vea cuánto le ofrece y Ud. también dirá ¿qué más puede pedírsele a una cocina?

NEXO



Auténtico!
Spiedo Giratorio
El verdadero spiedo que gira automáticamente. Su calor radiante asa con el inigualable sabor del pollo "a la brasa".

Innovadora!
Parrilla elevada con Placa Radiante
Colocada arriba, donde debe estar para preparar asados con gusto a asado. La carne recibe calor concentrado y desde arriba. Por eso se dora más pareja y desgrasada.

Avanzada!
Doble aislación térmica
Horno aislado con una capa interior de lana de vidrio y otra de aluminio. Ahorra consumo de gas y mantiene la temperatura pareja por más tiempo. Hornea maravillosamente!





Muy práctica!
Plancha retirable
Sencillamente se levanta y se saca. Ud. puede lavarla cómodamente bajo la canilla de su pileta.

Funcional!
Visor Panorámico
Abarca todo el ancho de la puerta y permite ver íntegramente el horno y la parrilla, sin necesidad de agacharse. Cristales que no se opacan y que rechazan la adherencia de grasitud.



Unica!
Perillas verticales
Herméticas. No se aflojan, no se queman ni se ponen duras.

Segura!
Aprobada por Gas del Estado.

Conozca la línea completa de Cocinas Kenia. Nuestros Concesionarios tienen muy buenos planes para usted.

Capital Federal: BARTOLOZZO S.A.C.I.y F., Avda. del Trabajo 4866 - **BRUKMAN HNOS.**, Avda. del Trabajo 5068 - **CASA COLOMINA**, Manzanares 4012 - **CASA DIEVA**, José M. Moreno 636 - **CASA JUSTO S.A.C.I.F.I.**, Avda. Sáenz 646 - **FRAVEGA S.A.**, Bmé. Mitre y Maipú - **KULIGOVSKY S.A.**, Pueyrredón 460 - **LUCHETTA S.A.**, Boedo 1035 **LOS GOBELINOS S.A.**, Florida 125 - **OTOCELIO S.R.L.**, San Juan 3991 - **HECTOR PERES PICARO**, Pueyrredón y Cangallo - **SCIOLI S.A.**, Corrientes 6001 - **Pcia. de Buenos Aires: CASA ORANIAS**, Valentín Alsina 2758 - VALENTIN ALSINA. - **DEL CAMPO Y MARTIN**, 12 de Octubre 216 - QUILMES - **GABRIELCIG HNOS. S.A.**, Avda. Vergara 2098 VILLA TESEY - **A. GERVASI**, B. de los Patricios 1336 - LIBERTAD - **GICO S.A.**, H. Irigoyen 485 - QUILMES - **ORGANIZACION AMERICANA**, Rodriguez Peña 660 - VILLA LYNCH - **OVIDIO PASTURA**, Claudio M. Yoli 568 - MORENO - **RADIO JORGE**, Salta 1777 - AVELLANEDA - **TELEGAR S.A.C.I.**, H. Arieta 5198 - SAN JUSTO - **TRICARICO**, Ayacucho 1960 - SAN A. DE PADUA - **UBERTALLI Y RODRIGUEZ**, Altolaguirre 429 - TAPIALES - **La Plata: PEDRO CRIVOS**, Calle 12 esq. 54 -



"MI SEMANA"

Por RAUL URTIZBEREA

PERIODISTA, ESCRITOR, CONDUCTOR DE PROGRAMAS DE TELEVISION, SU VIDA SE REDUCE A TRABAJO CONSTANTE Y UNA PREOCUPACION: EL PAIS. SEGUIRLO REPRESENTA NO SOLO UNA AVENTURA SINO TAMBIEN UNA SORPRESA: "EL ABOGADO DEL DIABLO" ES UN PERSONAJE SENSITIVO, LEVEMENTE MELANCOLICO Y PROFUNDAMENTE HUMANO, CREATIVO. CAPAZ DE EMBANDERARSE, Y EMBANDERARNOS, PARA ARREGLAR DESDE UN BACHE DE LA CALLE HASTA LA POLITICA INTERNACIONAL.

Mi semana comienza el martes, día en que consigo despertarme del lunes. Del fatídico lunes, el de la yeta, el que comienza justo a la medianoche del domingo, cuando nos damos cuenta "que no hemos hecho los deberes para el día siguiente". Me despierta una campanilla: la del teléfono. Una voz pregunta: ¿Con lo de Rodríguez Cacheiro? ¿Podrá haber gente que se levanta tan temprano para molestar al prójimo con una pregunta tan estúpida? ¿Quién es Rodríguez Cacheiro? Después de Dios es el misterio que más desvela mi vida.

Desayuno. Leo los diarios, me entero que en Bolivia han metido presas a las monjas por comunistas, que un dirigente comunista italiano acaba de bautizar a su hija, que otro editor italiano que murió heroicamente por sus ideales anarquistas ni murió ni fue guerrero, lo mataron por tráfico de armas y no se sabe si era espía de los árabes o los israelíes o de los dos al mismo tiempo pero no tanto, que Nixon se da besitos con Mao mientras escuchan como música de fondo los bombardeos en Vietnam. Después de la endovenosa internacional paso a las noticias locales, aquí sólo leo meteorológicas. soy un hombre que necesita creer. El resto no hace falta, a los pocos segundos suena el teléfono. Es para decirme que la noticia aparecida en la página tal del



"La gente cree que porque uno está en la televisión es una suma de Manrique, más Licciardo y el propio Lanusse. Piden empleos, asesoramientos, hacen denuncias, así todos los días."

matutino cual es falsa, producto de "la canalla" y merece un programa de televisión porque la misión del periodista es esclarecer, ser objetivo y no dejarse llevar por la acción psicológica. Inmediatamente llama "la canalla", emocionada por la veracidad de la misma noticia, la ratifica y dice que merece que los que nos

dedicamos a la comunicación humana, manejamos la opinión pública y tenemos la responsabilidad masiva, seamos conscientes de nuestras responsabilidades tocando el tema en TV. En fin, los dos sostienen que si uno fuera un hombre no titubearía en darle la razón a "la canalla". Después de informarme telefónicamente sobre lo que dice el diario, y lo que es peor "sobre lo que no dice", aparecen las llamadas de los que saben que tempranito me encuentran en casa. La gente cree que porque uno está en la T.V. es una suma de Manrique, más Licciardo y el propio Lanusse. Piden empleos. Cantidades masivas de empleos. Recomendaciones. Asesoramientos jurídicos. Denuncias de negociados. Rivas, Díaz, Charlone y otros mil. Mi teléfono debe ser el único del país que funciona bien. Mientras esto ocurre mi mujer me da "las bajas" del día anterior: cuentas, rupturas, peleas, la mayor tiene apendicitis, la segunda es segunda, el tercero no se quiere cortar el pelo, el cuarto tiene ideas propias y así no llegará nunca a ser periodista como su papá, el quinto tiene pie plano y el sexto es rubio.



"Vivo en Lomas de San Isidro. Cuando llegué allí el gobierno planificaba hacer un barrio obrero. Algo debe haber fallado, porque hoy es un barrio de ejecutivos."

A las 9,30 salgo a la calle dispuesto a poner el auto en marcha. Vivo en las Lomas de San Isidro; cuando llegué allí, hace 15 años, el gobierno planificaba hacer un barrio obrero, algo debe de haber fallado porque hoy es un barrio de ejecutivos, es decir, de esos señores que se piden y ofrecen todos los domingos por el diario. Contemplo la calle, una suerte de paisaje lunar. Frente a casa está el "bache fundamental" con que inauguraron la calle Juan Clark, en la era terciaria o cuaternaria del pavimento. Cuando llueve, sueño con García Uriburu pintando todo aquello de verde. En primavera los baches florecen, nacen, crecen y se reproducen con verdadera precisión biológica. Eso sí, nunca mueren. Agradezco a los intendentes esa sensación de eternidad, que al fin y al cabo hacen posible gracias a uno que otro peso que uno paga de impuestos. La vida es linda, la calle Clark ayuda. Tomo la Panamericana, una región cada vez más turística, en cinco minutos de viaje uno podría bajar a pernoctar en más de veinte hoteles. ¿Quién dijo que este país no tiene infraestructura para el turismo? Lo que pasa es que no lo dejan. Los hoteles de la Panamericana tiran abajo todas las estadísticas. ¿Quién dijo que faltan viviendas? ¿Manrique?

Cómodamente, sin taponamientos, llego a la oficina. Allí está Norma Greco, mi secretaria, que también me da "las bajas". Norma, Fernando y Octavio son mi mano derecha, El Oso Smoje, Coppola Carlos y Tato Alvarez mi mano izquierda. El gran acuerdo nacional. Nada de fronteras ideológicas. Contesto las llamadas telefónicas. Ya no sé si estoy en martes, miércoles o jueves. Hacemos la revista Argentina, no se vende en el país, va al extranjero. Los otros días me enteré que en una reunión internacional en Bonn el delegado alemán hizo una crítica a la forma en que se daba la imagen de los países y puso de ejemplo a la revista Argentina. El delegado de nuestro país todavía está reaccionando. En esto no me anoto nada, sería una pedantería, pero cabe recordarlo por los que hacen la revista y por el país. No todo es la calle Juan Clark. Un día por semana me reúno con el equipo de producción de "El abogado del diablo", fijamos temas, El Negro Corvalán, Ferrari y Nicolás del Boca discuten porque se aman. Es difícil, cada vez más difícil. Hay que mantener un nivel, pero si ese nivel se mantiene demasiado los números del rating cantan verdades dolorosas. Se transpira para conciliarlo todo; el respeto al público, los resultados y el mantenimiento de la audición. Ustedes saben que en T.V. no se hace beneficencia. Las satisfacciones son muchas, el público sabe que en doce años de televisión nunca lo hemos traicionado. Si no lo saben lo intuyen. No hay que agregar otro mérito.



"En primavera los baches florecen, nacen, crecen, se reproducen con verdadera precisión biológica. Agradezco a los intendentes esa sensación de eternidad, que hacen posible gracias a los impuestos."



"...Los números del rating cantan verdades dolorosas. Se transpira para conciliarlo todo; el respeto al público, los resultados y el mantenimiento de la audición..., en T.V. no se hace beneficencia."

La semana incluye fundamentalmente las comidas. Soy de poco comer, pero sabemos que comer es trabajar. Soy hepático por profesión. En el periodismo no se gastan los dedos en la máquina de escribir, ni los ojos con los focos de la T.V., ni el oído a fuerza de escuchar sandeces, se gasta el hígado. A eso agrego una dosis tabacal capaz de carbonizar murciélagos. Fumo tabaco nacional, eso me mantiene vivo. Cargo nafta YPF y me emociono cuando escucho el himno nacional. ¡Qué chauvinismo!

Mantengo algunas sociedades secretas. Por ejemplo tenemos una con Garaycochea, quien ha ilustrado mi libro "Cómo parecer culto". Una obra maestra de la literatura. Esto me permite cada tarde pegarle un golpe telefónico a Carlos Frías, gerente de EMECE, quien se ha enamorado tanto del "book" que celosamente no permite que otros lo lean; su gesto posesivo sustrae al gran público esta pieza maestra, reservándose su lectura el responsable editor. Otra logia la mantengo con Osvaldo Piro, con él estamos trabajando en un tango que ya recibió los efectos de la censura. Cuando fui a Sadaic para inscribir su título me lo rechazaron. Se llama "El lamento del cornudo". El censor todavía no se enteró que un dramaturgo llamado Crommelynck escribió "El estupendo cornudo", obra que fue llevada al cine, anunciada en todos nuestros medios de comunicación y con carteles en las calles. Claro que Crommelynck era belga y en esos países extranjeros sucede cualquier cosa. No es como aquí, que gracias a nuestra forma de pensar poco intencionada, occidental y cristiana, escuchamos todo el día la candidez de "movete chiquita movete" (para enterarnos al final que la chiquita estaba bailando) o "¡Qué aparato!" y a nadie se le va a ocurrir tener un equívoco. El mismo Francis Smith declaró en mi audición por T.V. que en su canción "Yo en mi casa y ella en el bar" se limitó a describir nuestros frecuentes casos de infidelidad. Todo induce a creer que Francis Smith es un mal pensado de sus propias letras, pero que Sadaic no tiene por qué entrar a juzgar intenciones. En estos momentos trabajo en la modificación del título, para lo cual acabo de escribir a la Real Academia Belga pidiendo colaboración.



"En el periodismo no se gastan los dedos en la máquina ni los ojos en los focos ni el oído a fuerza de escuchar sandeces: se gasta el hígado."

En fin, creo que tenemos un país sumamente divertido, donde las semanas pasan demasiado rápido y uno se encuentra de pronto con que llegaron las elecciones. Sobre este tema precisamente voy a

en un mes
SE APRENDE A
leer
CON



$ 7,50

y su hijo tendrá la ventaja de llegar a la escuela sabiendo leer

upa!

POR
CONSTANCIO C. VIGIL

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS Y EN

ATLANTIDA

FLORIDA 643 BUENOS AIRES

---

impactos doble "A"

PLURAL: 41-9231 22-6-72

PELUCAS "SANTA FE"

10.000 PELUCAS DE KOREA

IMPORTADAS

GRAN LIQUIDACION

K A N E K A L O N

En todos los colores, además son adaptadas a su rostro por expertos. Otros modelos en Maxis, Minis, Jack Darcel, "Lines Page", Curly, Chanel, etc.

Adaptamos pelucas de otras casas. Service especializado en 24 horas. Atención al público de 9 a 19.30. Sábados de 8.30 a 13 horas.

OFERTAS desde $ 79.-

Santa Fe 815 - 31-8779
Citicard - LondonCard - Diners



PRENDAS DE CUERO DIRECTAMENTE DE FABRICA

CUEROLANDIA ofrece sacos, tapados, camperas de cabra gamuzada y napa de cabra. Variedad de colores y modelos. Medidas, limpieza, teñido y cambio de forros. OFERTAS: Saco carnero gamuzado, piel interior, para dama o caballero, $ 469.—. Campera cabra gamuzada, $ 299.—

Ventas: IBARROLA 7070 (2 cuadras Est. Liniers). Alt. Rivadavia 11500.
Entre Carhué y Montiel.



CAMISAS
"GRAN MAR"
500 gustos distintos.
Descuento especial por 3 camisas.
FABRICA
ENTRE RIOS 1055, Loc. 42. 27-0260.

PIELES LIA, Taller de venta directa al público.
Tapados y sacones en pieles de última moda.

OFERTAS



Sacón lomito de nutria, $ 499.-
Sacón Mouton Doré, $ 399.-
Visones (bichos) varios colores, $ 99.- Cuellos de piel listos para colocar, $ 15.-
Variedad de tapados de Lamb Moiré, $ 800.-
Reformas - Créditos.

Paraná 123 - 2º Piso - Local 39
Tel. 40-9923



LIMPIEZA DE GAMUZAS

- Napas y cueros antilopados.
- Con renovación de color a nuevo - teñidos con anilinas inglesas.
- Método único en el país igual que en Europa y E.E.U.U., lo más perfecto para sus prendas.

TINTORERIAS LEO
SALTA 330 - Tel. 37-6891

ANUNCIO

CRASH & BANG

Te dijimos algo acerca de lo que no debías hacer (ref.: campana). Pero se nos quedaron en el aire varias cosas importantes. Tragos de todos los gustos y una atención francamente excepcional. En PIPA'S la buena música acompaña a tu bebida preferida mientras continúas con la lectura de tu revista preferida o del libro de tu autor predilecto. Libros y revistas también te esperan allí. Whisky en barra $ 4.—.

. . . .

¿Cómo decirlo? Hablar del Grill Bar del ALVEAR PALACE puede indicar, equivocadamente, que se trata de un lugar sin igual e inaccesible. No y mil veces no. Lo primero está más que acertado. Pero en cuanto a lo segundo, la accesibilidad, no tengas dudas. Es un lugar ideal para todos nosotros. Grill Bar: comidas y bebidas.

. . . .

Tenemos una ventaja. Aunque ignoramos cuáles van a ser los locales de esa nueva galería de Santa Fe al mil quinientos, ya estamos seguros de un nombre (por lo menos uno) digno de destacar: KINGS ROAD. Famoso desde siempre (gal. Bond Street) y como siempre con sus dos Albertos. Pilchas increíbles.

. . . .

Nosotros decimos siempre "la esquinita de Libertador y Cnel. Díaz". Eso de "esquinita" no sabemos de dónde nos salió. Es la esquinita de CHEZ MOI, donde Héctor Portillo, play-boy nato y anfitrión de la morada, te dará las más insólitas sorpresas. Sopas, chocolate con churros... ¡Animate!

. . . .

LINKS LADIES. Alba Narvois. En Belgrano, San Isidro y también en Quilmes, conjuntos marineros, pantalones y suéteres, carteras y miles de exclusividades pour toi...

. . . .

En la vereda más pintoresca de la city (Florida) la más tradicional zapatería: LOS ANGELITOS. Para ellas, zapatos sport y finas cabritillas para lucirse. 10 puntos.

. . . .

Camisas de voile, camisas de poplin, camisas de 500 gustos distintos. GRAN MAR. La más grande de las posibilidades, allí en Entre Ríos al 1000 y pico.

. . . .

Korea. Insólito paraje desde el cual importan las pelucas de kanekalon para cambiarte de la mañana a la noche. Maxis o minis. Rubias o morochas y también castañas. El tono que te guste y el que mejor te quede. Adaptadas a tu rostro por expertos de PELUCAS SANTA FE. Inobjetables precios y recomendables ofertas. Todo en grado superlativo.

SOLO PARA GENTE PAQUETA

22-6-72



GRILL - BAR del
ALVEAR PALACE HOTEL
Av. Alvear y Ayacucho



CRISTOBAL COLON
...ahora también almuerzo.
Av. Las Heras 2435,
85-3666



CHAMOISERIE
Gamuzas - Cueros - Damas y caballeros
Gal. Promenade - L. 24,
Av. Alvear 1883



CHEZ MOI
Café - Bar - Tragos largos
Av. Libertador 2291
Capital.



EL TOLDITO
Restaurant - de 20 a 2 hs
domingos, de 12 a 15 y de 20 a 2 hs.
Rodríguez Peña 1146
42-1948



IL CUOIO
Carteras y Cinturones
Maipú 971 - L. 24
Santa Fe 1670 - L. 46



KOLACAVAYO RESTORAN
Avenida del Libertador 3705
La Lucila - 791 - 0229/8754



LA CASA DE ABAJO
prepara la mesa para tus parties
y Restaurant - Bar
Sánchez de Bustamante 2542, 83-6783



LINKS LADIES
Cabildo 2280 - L. 4
Belgrano 393 - San Isidro



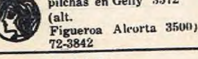
Fundada en 1828
LOS ANGELITOS
Calzados de calidad
Damas y caballeros
Florida 529 - 31-5477



PIPA'S
Shopping and drinks
de 16 a 4 hs.
Av. Callao 1569 - 44-0777



Q' ME PONGO
pilchas en Gelly 3572
(alt. Figueroa Alcorta 3500)
72-3842





WILLY
para ellas y ellos...
Galería del Este,
M. T. de Alvear 628,
Pta. Alta - L. 35

Se mira y no se toca.

La Precisión Philips lo hizo automático.



GENTE GENTE



FERNANDO (25), RAUL (23) y HORACIO PADOVANI (19) tienen la costumbre de salir a cenar juntos casi todas las noches. Raúl, recientemente desvinculado de "Música en Libertad", continúa en "Todo es amor", con Silvana Di Lorenzo, María Esther Lovero y Christian Andrade, y por supuesto cantando como solista. Sus hermanos, convertidos a veces en improvisados guardaespaldas, cuentan anécdotas insólitas de la niñez, del colegio y de los amigos de Avellaneda. Fernando, fanático aficionado a los "fierros", prepara motores para coches de carrera. Su pasión lo obligó a perfeccionarse, tanto que merece la confianza de muchos corredores de primera línea, quienes le confían sus autos: Castañón, Marincovich y Paco Mayorga entre otros. En cambio Horacio, más calmo y reposado, prefiere el mundo intelectual. Estudia medicina y está por recibirse de traductor de inglés. A pesar de tener aficiones tan diversas son muy unidos, coinciden en las mismas películas, tienen los mismos gustos y juegan al fútbol en el mismo equipo. Pero nadie puede conseguir que canten juntos y formen un trío.



ADOLFO LINVEL (61). Papá Campanelli quiere cantar, y canta, pero además vende. Su primer gorjeo ya está grabado en un simple: "Porque mi papá es mi amigo", que por supuesto es alegórico a la fecha paterna. El tema se basa en una carta que Linvel recibió de su hijo, donde habla de muchas cosas: de los primeros pasos, de los consejos y del primer manchón de tinta de su cuaderno. Del otro lado de la placa incursiona con "Mi tanito picaflor", especial para sus admiradoras. Para Navidad del año pasado Linvel había probado suerte con "Felicidad alrededor del arbolito", que resultó todo un éxito (vendió más de 23.000 unidades). La música para esta ocasión (arreglo y dirección) estuvo a cargo de Armando Patrono y la letra le pertenece al mismo Linvel y a Héctor Lorenz. Será cuestión de escuchar.

Será porque tiene algo de todos los países del mundo? O por la armoniosa confluencia del futuro con la tradición? O por esa hospitalidad innata y sin reservas? El hecho es que cada día más gente internacional pasa por España. La vemos llegar casi a diario. Viaja con nosotros. Con IBERIA... Y todos nuestros vuelos intercontinentales "tienen" que pasar por España. Entonces, para ese viaje que usted piensa hacer a Europa, déjese llevar también por nuestras alas, y tendrá la oportunidad de hacer



una "escala al sol de España". En IBERIA tenemos un mundo inédito de información esperándole... sobre rincones llenos de nostalgia... o sobre la sorprendente España de hoy, dinámica, sofisticada y en pleno florecimiento. Entre en Europa como por su casa... Entre por España, con IBERIA.

IBERIA
Pone alas a sus sueños

Todos los caminos pasan por Madrid.



IBERIA LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA BUENOS AIRES: Av. R. Sáenz Peña 947, Tel. 35-2050/2056/7/8/9 35-8296/8833. AEROPUERTO INTERNACIONAL DE EZEIZA: Tel. 620-0393. CORDOBA: Galería Ames, Buenos Aires 180, Tel. 3-6532. ROSARIO: Edificio Travella, Sarmiento 819, 3er. piso, Tel. 46-962.


Mayonesa
on sabor a cosa buena
sólo mamá
y SanCor
la saben hacer.
SOLAMENTE DESPUES
MAYONESA
SanCor
CON LIMON
SanCor



Recuerdo, presencia o fantasía.
Qué importa.
La sensación vuelve en cada copa de coñac.
Se paladea como esas imágenes
de las que uno no puede desprenderse.
Se gusta profundo, como los sueños.

Junto a las mejores cosas de la vida...

COÑAC OTARD DUPUY

RESERVA SAN JUAN

San Juan, la tierra del coñac en Argentina.



Al Caribe hay que tomarlo al abordaje. Avianca sabe cómo.

En el Caribe hay demasiados tesoros para conformarse con algunos solamente.

Al Caribe hay que conocerlo todo. Y poseerlo. Como hicieron siempre los bucaneros que llegaron a sus costas.

Y para los bucaneros de este siglo, la única manera de disfrutar el Caribe total, es Avianca. La línea que conoce el Caribe palmo a palmo. Las verdaderas emociones del Caribe. Los cofres y los secretos. Los restaurantes y los hoteles más famosos. Las excursiones que por nada hay que perderse.

Llegar al Caribe por Avianca es tener acceso a todo. A lo conocido y a lo salvaje. A lo lujoso y a lo primitivo. Por derecho natural.

Es tomarlo al abordaje.

Y aún más. Avianca también puede ofrecerlo todo a crédito.

De tanto llevar bucaneros al Caribe y por el mundo, aprendió a conocerles todos los gustos.

Y para todo, a bordo y en tierra, tiene una respuesta, una sonrisa, un plan.

El Caribe es de Avianca. Y sus aventureros.

Su agente de viajes IATA es quien mejor le puede hablar de todo eso.

Avianca

La línea aérea internacional colombiana. Con 53 años al servicio de las Américas y del mundo.



El encanto de la cumbia **(a)** nos prepara para el asombro de un paseo por la antigua Cartagena **(e)** o una visita al Museo del Oro en Bogotá **(b)**. Pero la Colombia insólita puede elegirse también frente a San Andrés, en un mar propicio para la caza submarina. **(d,f)**. La noche de Santa Marta en cambio promete azar **(c)** y un descanso al estilo bucanero **(g)**.

GOWLAND PUBLICIDAD

ESTE ES EL KAMIKAZE ASESINO DE TEL-AVIV

SE LLAMA KOZO OKAMOTO Y, A JUZGAR POR LO QUE DICE, TIENE —AHORA— UN UNICO DESEO: MORIR. ES EL UNICO SOBREVIVIENTE DEL TRIO JAPONES QUE EJECUTO LA MATANZA DEL AEROPUERTO DE LOD. ¿QUE ES LO QUE HAY TRAS EL?



Menudo, impasible y —al parecer— sin ningún cargo de conciencia, Kozo Okamoto —23 años—, el único sobreviviente de los tres japoneses que ejecutaron la masacre del aeropuerto de Lod, espera ser juzgado en la misma celda que, hace ya años, ocupara el teniente coronel de las SS Adolfo Eichmann. Aunque "espera" es, en este caso, nada más que una manera de decirlo. Porque Okamoto, tras revelar hasta los más mínimos detalles de la operación a la policía israelí, ha pedido que no se pierda tiempo con él. **"Le ruego, señor** —le dijo a uno de los encargados de interrogarlo—, **que interceda usted ante las autoridades de su país para que se me quite la vida de inmediato".**

Mientras el muchacho japonés se afana en busca del desenlace —**"que esté vivo no es nada más que mala suerte"**, afirmó—, el mundo aún no sale de su estupor. Un conocido psiquiatra inglés, Thomas Mooley, aseguró —tras estudiar algunos antecedentes del caso— que la matanza cometida por los tres japoneses es "una avanzada" de lo que será la **enfermedad del fin de siglo.** Mooley cree que los jóvenes se afiliarán a los extremismos y no vacilarán en derrochar la propia vida, metidos en la mecánica del dogmatismo moderno, especie extraña que no vacila en justificar el peor de los crímenes. **"Sólo un drástico cambio en la educación puede evitar la tragedia"**, cree Mooley.

Las autoridades judías desean, tal vez por lo mismo, convertir el juzgamiento de Okamoto en una advertencia al mundo. ¿Quién instiga este tipo de actividades? ¿Qué se busca con ellas? Tales serán las dos cuestiones básicas, las dos preguntas que deben tener respuesta. Porque, tal cual lo aseguró un alto funcionario francés (poco sospechoso, por ello, de parcialismo), la masacre de Lod **"ni siquiera es terrorismo; se trata, pura y simplemente, de un acto de locura criminal".**

Despojado de cualquier elemento que pueda ser considerado de riesgo y recluido en una celda acolchada, Okamoto recibió imperturbable al defensor que le fue asignado. Tras dos entrevistas con el criminal, el abogado convocó a conferencia de prensa para anunciar que declinaba su cargo. **"Okamoto me manifestó claramente que no quiere ser defendido. Asegura que tiene conciencia de cuál será su fin. Dice que él ha cumplido la misión que le fue encomendada".**

El papa Paulo VI también se contó entre la multitud de voces que condenaron el hecho: **"No hay para algo así** —dijo el jefe de la Iglesia— **ningún justificativo posible".**

Las consecuencias de la insensatez de los tres japoneses ya se hacen sentir, mal pese al casi unánime repudio. Hace siete días los árabes creyeron represalia el vuelo de media docena de Mirages y se trabaron en lucha aérea con ellos; aunque los partes no coinciden, cuatro aparatos parecen haber sido derribados y nueve hombres habrían perdido la vida. Más acá del episodio —que amenazó la paz gravemente— la tensión en Medio Oriente alcanzaba su clímax.

Es difícil creer que Okamoto sea un criminal, a juzgar por el rostro. Y allí reside el gran riesgo. **"Tres pobres muchachos, tres pobres locos** —dijo Golda Meir—, **han puesto en peligro la vida de miles y miles de hombres. ¿Hasta cuándo?"**

Tal vez el buen sentido se imponga, en medio de tanta tragedia. Ridícula y sangrienta tragedia.

• Un rostro apacible y tímido para un feroz —¿o loco?— asesino. Kozo Okamoto no aparenta los veintitrés años que tiene. El mundo lo llama ahora "el kamikaze". El aparenta no tener sentimientos.



• Okamoto reconoce, ante dos altos jefes de la policía israelí, haber utilizado esa ametralladora —una Kalatchinov, de fabricación soviética— para perpetrar la masacre del aeropuerto de Lod.

VISTO, OIDO, Y LEIDO

La conferencia de las Naciones Unidas sobre el medio humano reunida en Estocolmo, adoptó por aclamación una declaración de principios de 25 puntos para guiar la acción de los gobiernos acerca de la crisis ambiental en el mundo. El principio número 1 dice:

"Amarás a tu hermano el hombre y evitarás cualquier forma de "apartheid", segregación racial, discriminación, opresión colonial y cualquier forma de dominio extranjero".

Humoristas los m u c h a c h o s, ¿no?...

"UN POCO DE SINCERIDAD ES COSA PELIGROSA Y MUCHA SINCERIDAD ES ABSOLUTAMENTE FATAL"

(Oscar Wilde).

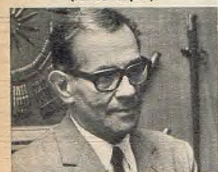
Aviso en "El Cronista Comercial" el sábado 17 de junio:

"Recupero rápido cheques, pagarés. Localizo deudores fugados. Ubico bienes. Recupero dinero perdido en quiebras y fraudes comerciales. Localizo secuestro automotores 72 hs. Liquido 75 por ciento. Requiero anticipo gastos 3 por ciento".

Bueno, bueno, ¡cómo anda todo!... Quisiéramos creer en el aviso, pero si las cosas están así, y este señor desaparece con todos los 3 por ciento anticipados, ¿quién garantiza su localización?

"ESTAFA: UN BUEN ASUNTO QUE HA ENCONTRADO UNA MALA LEY"

(Alfred Capus).



Lino "Flax" Palacio dibujó una primicia y no se equivocó. Bssssss... Bssssss...

En "Panorama" Nº 268, del jueves 15, el genial Lino "Flax" Palacio publicó una caricatura del presidente Lanusse con un diario en las manos y rostro visiblemente contrariado. Un pequeño avioncito, girando alrededor de su rostro, terminaba pasándose sobre la presidencial cabeza. El epígrafe decía simplemente "Bssssss...". Agudísima anticipación. Los diarios del 17 informaron que el brigadier retirado Cayo Alsina debería cumplir un arresto en una base del interior del país, debido a declaraciones consignadas periodísticamente sobre el actual gobierno y las fuerzas armadas.

"NADA CONTRIBUYE MAS A LA SERENIDAD DEL ALMA COMO NO TENER NINGUNA OPINION"

(G. C. Lichtenberg).

Silvia Kersenbaum, la gran pianista argentina, que reside mientras completa su perfeccionamiento en Viena, acaba de convertirse en una pionera del mundo musical. En efecto, ha grabado en el pasado mes de mayo el primer disco, en solo de piano, en el sistema de cuadrofonía. Es decir, en dos canales más que el ya clásico estéreo. Y prepara sus valijas, pues a fines de julio estará entre nosotros para tocar en el Teatro Colón. Enhorabuena.

"LA MUSICA ES EL MAS CARO DE TODOS LOS RUIDOS"

(Théophile Gauthier).

En los primeros cinco meses de 1972 se vendieron en nuestro país 75.520 automóviles salidos de fábrica. Un 7 por ciento más que en el mismo lapso del año anterior. Las preferencias se inclinaron por los medianos: Fiat 128, Dodge 1500 y Renault 12. La venta de pick-ups, en cambio, mermó en parecido porcentaje. (Datos de la revista "Mercado").

"LOS NEGOCIOS SOLO SON VERDADERAMENTE FATIGADORES CUANDO NO SE HACEN"

(Pierre Véron).



Mostrar menos las piernas para solucionar problemas nacionales, dicen los rabinos.

(Del matutino "Crónica") —Jerusalén, 16 (France Presse)—. "A medida que las muchachas de Israel enseñan más muslo, aumentan los problemas del país, decretó tras rudo estudio talmúdico una comisión compuesta por los siete principales rabinos de Jerusalén. Según estos venerables varones, Israel tropieza con graves dificultades y problemas porque sus mujeres carecen de la decencia de vestirse con faldas que bajen a diez centímetros de la rodilla —para no mostrar la rodilla ni cuando se sientan—, longitud calculada con precisión tras minucioso estudio de la Thorá".

Este sí es un punto de vista inédito para resolver los problemas de un país. A lo mejor los que nos afligen a los argentinos provienen de la costumbre de nuestras chicas...

"EL PUDOR ES UNA VIRTUD QUE SE PRENDE CON ALFILERES"

(Mme. d'Epinay).

El señor José Lareu, que vive en la calle Segurola al 1800, se quejaba días pasados en carta a "La Prensa", del hecho de que su pedido de que le sea colocado teléfono no cumplirá el próximo 7 de noviembre nada menos que 26 años. ¡Vamos, un poco de calma! La prisa ansiosa es uno de los grandes males de la vida moderna. Y causa de infartos. A esperar tranquilo que algún año de éstos se solucionará su pedido. ¿O no?

"LA PACIENCIA ES MADRE DE UN HERMOSO NIÑO"

(Proverbio bantú).



Maisabé y Leonardo Simons serían relevados del programa "Música en Libertad".

Mar de fondo en "Música en Libertad". Según se afirma en corrillos del canal 9, Maisabé y Leonardo Simons serían relevados de la conducción del ajetreado programa juvenil. De lo que han dado cuenta asimismo algunos trascendidos periodísticos. ¿En quiénes recaería en el futuro la tarea de conducir el programa bailarín? Se dan por seguros los nombres de Silvana Di Lorenzo, María Esther Lovero, Raúl Padovani y Cristhian Andrade. Quienes de bailarines pasaron a cantantes, luego a actores y se convertirían ahora en animadores por obra de la "magia de la televisión". "Música en Libertad" es producido actualmente, a raíz de la licencia que se otorgó a David Raisman, por Omar Alejandro Romay, hijo del zar de Palermo Chico, quién "por su juventud representa a la generación que el programa desea captar", según reza un Memo interno del canal. Dicho Memo recuerda también que el señor Omar Alejandro Romay "representa a esta Dirección General y que cualquier indisciplina o negativa para sus formulaciones, representará una negativa y una formulación contraria al espíritu de esta Dirección General". A portarse bien todos...

"CUANDO APARECE EL NIÑO, COJO EL SOMBRERO Y ME VOY"

(Paul Léautaud).

El consumo de carne vacuna disminuyó a 64,5 kilos por habitante durante 1971. En 1965 no bajó de los 80 kilos, dicen los hombres sabios. En Estados Unidos, Australia y otros países altamente industrializados el consumo anual per cápita llega a los 70 kilos. ¿Qué nos pasa, caramba?... Nuestro fútbol está un poquito "pinchado". El tango dejó de recorrer el mundo y vive refugiado en pequeños cenáculos ¿y ahora ni el pequeño orgullo del bifacho argentino nos queda?

"QUIEN COME BIEN, BEBE BIEN. QUIEN BEBE BIEN, DUERME BIEN. QUIEN DUERME BIEN NO PECA. QUIEN NO PECA VA DERECHO AL CIELO"

(Proverbio inglés).



Desintegraciones e integraciones en el Clan Stivel. ¿En qué terminará todo? El rumor asegura que hay romance entre Emilio y Bárbara. Marilina y David, silencio...

El Siniestro Bilioso se inclinó sobre su pocillo de café y nos dijo susurrando:

"Hay desintegraciones integradas en el "clan Stivel". A uno no le gusta hablar, pero dicen que de común acuerdo Bárbara Mugica y David habrían decidido separarse. Por otro lado se separarían también Emilio Alfaro y Marilina Ross. Y siguen diciendo las fuentes bien informadas que Emilio es el pivote de todo este lío, ya que al parecer Bárbara y él han decidido unirse, obedeciendo a la urgente necesidad que ambos sentían de "hacer esa experiencia". Como todos se psicoanalizan, la cosa se resolvió "civilizadamente", sin mayores fricciones ni desgarrones ni escenas de ópera."

"EL MATRIMONIO... ES UN PEQUEÑO JUEGO DE SACIEDAD"

(H. Duvernois y R. Dieudonné).

La hotelería argentina de nivel internacional sigue su desarrollo. El Sheraton de Retiro está apunto de abrir sus puertas y el plan de expansión crece hacia el interior. En efecto, en Paraná se inauguró hace pocos días el Mayorazgo Hotel, que es el primero de turismo de categoría internacional habilitado en el país. En un solar de 8.000 metros tiene 140 habitaciones, 14 suites de gran lujo, helipuerto, casino y por supuesto pileta de natación, televisión, cinco canales de música funcional y varios otros chiches. Proyectado y dirigido exclusivamente por argentinos es propiedad de la Corporación Hotelera Americana, integrada por capitales argentinos, que cuenta entre sus componentes a Horacio Ferrari, joven y pujante promotor de esta industria y de escuelas de Hotelería en el noreste argentino.

Además cabe destacar que está por arribar al país un grupo de expertos franceses en hotelería internacional con el fin de estudiar el establecimiento de uno de los grandes hoteles que la compañía Air France está instalando en cadena en el mundo entero. La zona preferida por estos expertos sería, al parecer, la región tropical cercana a las cataratas del Iguazú.

"ESTA USTED AQUI COMO EN SU CASA, PERO NO OLVIDE QUE YO ESTOY EN LA MIA"

(Jules Renard).

ESTE ES UN TRABAJO QUE NOS FASCINA. QUE NOS PELEAMOS POR HACER. Y ESTA SEMANA LE TOCO A GENO DIAZ. GENO, CON SU ESPECIALISIMO HUMOR, COMENTA TODO LO QUE VIO, OYO, LEYO Y RASTREO EN DIARIOS, REVISTAS, ESPECTACULOS, CANALES DE TELEVISION.

Por GENO DIAZ



Mercedes Sosa va a Londres: la espera una orquesta gigante y la vida de Fangio.

Mercedes Sosa, que el próximo 9 de Julio cumplirá 37 años, está viviendo un año signado por ajetreos viajeros. Luego de su fructuosa gira por México y Venezuela y de múltiples salidas al interior de nuestro país, parte pronto hacia Londres, donde ha de grabar, con orquesta gigante, la música de Ariel Ramírez para la película sobre la vida de Juan Manuel Fangio. Y para octubre la esperan Alemania, Bélgica, Holanda y Suiza para dar una serie de recitales sola y acompañada por el grupo vocal "Buenos Aires 8". Mercedes Sosa, una maravillosa voz femenina, merece este reconocimiento internacional a su gran jerarquía de cantante. Y nosotros contentos de tener semejante embajadora.

"UN AMANTE DE LA MUSICA ES EL HOMBRE QUE OYENDO CANTAR A UNA MUJER EN SU CUARTO DE BAÑO SE ACERCA AL OJO DE LA CERRADURA Y PEGA LA OREJA"

Alarma la forma en que va creciendo diariamente el desprecio de los habitantes de Buenos Aires por los semáforos. Automovilistas, conductores profesionales y peatones atraviesan las bocacalles como les da su real gana. Y es proverbial que para los colectiveros el semáforo en las esquinas les da lo mismo que si allí hubiera un tótem indio o un palo enjabonado. ¿En esas acciones no hay delito? Un juez rosarino acaba de dictar un ejemplar fallo diciendo que correr a 98 km por hora por las calles de la ciudad constituye un crimen común igual que empuñar un arma cargada. ¿Será cierto el trascendido que dice que van a volver los "zorros grises" para dar leña con todo? Va siendo hora de que se ponga mano fuerte en este problema.



Dice un juez rosarino que andar a 98 kilómetros por la ciudad es un crimen. Ojo.

"LO QUE LLAMAMOS PROGRESO ES LA SUSTITUCION DE UN INCONVENIENTE POR OTRO"

(Havelock Ellis).

El caso Guerrero trae cola y empieza a cruzar las fronteras del país. El no afloja.

Publicado en España por Jaime Perich (32), dibujante y humorista catalán:

"SI PERON VA POR LANUSSE VA A SALIR TRASQUILADO".

El Mirón Oblicuo se acercó a nuestra mesa y nos dijo: "Les bato la justa. La gente de radio Belgrano le está pidiendo por favor a Hugo Guerrero Martinheitz que acepte salir al aire grabando algunos programas para conformar a Darío Castel y luego todo seguiría como antes. Casi de rodillas se lo piden, pero el Negro no afloja. Se siente dueño de toda la razón del mundo y no acepta ningún "pacto de caballeros". Además, en cuanto se arregle este problema que le prohíbe actuar en radio ni TV mientras no se resuelva su situación con radio Belgrano, comenzará a hacer una especie de "Radio por TV", algo completamente diferente a todo lo hecho en televisión. Ya tiene el canal y la seguridad de 6 milloncitos por mes. ¿Qué tal? Y hay algo más: el capo de la Radiodifusión Peruana le mandó una carta muy política al director de radio Belgrano interesándose por Guerrero Martinheitz y amenazando, aunque de manera muy sutil, con tomar represalias equivalentes con todos los locutores, libretistas, técnicos y artistas argentinos que están trabajando en Perú".

"LA RADIO Y LA TELEVISION FABRICAN GRANDES HOMBRES PARA GENTE SENCILLA"

(Gilbert Cesbron).

El director general de Canal 9, Alejandro Romay, desmintió que el canal de Palermo Chico fuera a cerrar sus puertas el próximo año. La versión comenzó a circular a partir del conocimiento de que en abril de 1973 cesarán las licencias acordadas a los canales privados de televisión. La desmentida fue formulada ante 600 empleados y todo el alto personal de la casa, inquieto ante tales versiones. Romay aseguró que los planes de su empresa tienen larga continuidad y descartó enfáticamente la versión.

"LA TELEVISION ES EL CHICLE DEL OJO"

(Aforismo norteamericano).

"LA TELEVISION ES EL CHUPETE DE LA FAMILIA"

(Marcelo Pichón Riviere).

CURIOSA ANTICIPACION: "Después de la guerra no habrá más afeitadas, la corbata quedará para museos, todo el mundo con los pies descalzos, los brazos desnudos". (Vinicius de Moraes, mayo de 1944. Publicado en "Para una muchacha con una Flor", ed. de la Flor, pág. 19.)

DIECISITE PENSAMIENTOS PESIMISTAS BASICOS: 1) No lo puedo hacer. 2) Nunca me sale nada bien. 3) Tengo muy mala suerte. 4) No tengo ninguna probabilidad, entonces ¿para qué lo voy a intentar? 5) Soy muy torpe. 6) Me voy a lastimar y sufriré. 7) Nunca va a salir bien. 8) No está escrito en el destino. 9) Nadie lo hizo antes. 10) Las cosas nunca dependen de cómo las hace uno sino de a quién uno conoce. 11) Ya es demasiado tarde. 12) Es más tarde de lo que yo creo. 13) No se puede llevar nada a la tumba. 14) ¿Y qué beneficio voy a sacar de esto? 15) Hay que pagar el derecho de piso. 16) Los pecados se pagan con la muerte. 17) El camino de la gloria conduce a la tumba.

(Dan Greenburg, "Cómo ser un perfecto «schlemazl» [desdichado]", E. Hormé).



Alberto Cortez quiere ser profeta en su tierra y "enterrar" el "Sucu-sucu. . ."

Alberto Cortez es argentino, pampeano. Cantante y compositor de primerísimo orden, es gran figura en España donde todos los artistas graban sutilísimos temas suyos plenos de poesía. Es ídolo en México y muy popular en varios países de América. Pero aquí —aunque hace muchos años tuvo un éxito enorme con aquella tontería del "Sucu-sucu"— es prácticamente ignorado. Pese a los denodados esfuerzos por lograr el reconocimiento popular hacia Cortez por parte de su amigo el disc-jockey Miguel Angel Merellano. Dentro de algunos días estará entre nosotros, pero no viene ligado a ningún contrato, salvo una esporádica actuación en el Teatro San Martín. ¿Lo dejaremos ir otra vez?

"YO QUIERO A MIS ARTISTAS, ¿Y USTED?". . .



Dicen que el accidente de Sandro fue camelo, y que patatín, y que patatán. . .

La "Bella Gente" está siempre cerca de cualquier suceso para expresar toda la capacidad de descreimiento y malevolencia que enferma tantas veces al medio artístico. Cuando lo del accidente de Sandro en México, apenas llegadas las primeras noticias, tuvimos ocasión de oír, proveniente de varias fuentes diferentes, este comentario que solamente se diferenciaba en los matices: "Eso del accidente es puro «lomeca». A Sandro en México no le iban muy bien las cosas y Anderle inventó todo este asunto para regresar antes de lo previsto, sin perder imagen. Y de paso creó expectativa dramática alrededor del cantante." ¿Desayunarán con un balde de sapitos?

"SI LOS QUE HABLAN MAL DE MI SUPIERAN EXACTAMENTE LO QUE PIENSO DE ELLOS, HABLARIAN MUCHO MAS"

(Sacha Guitry).

Y siguen yéndose nuestros actores. En pocos meses más ese formidable dúo de humoristas-actores que componen Carlitos Perciavalle y Antonio Gasalla partirán rumbo a Barcelona, llamados por Chicho Serrador. La oferta de trabajo incluía también a Claudia Lapacó, quien desistió "por razones privadas". Carlitos y Antonio se van con "mufa". Se sienten cercados, "prohibidos" para la TV, olvidados por los teatros de revistas y están hartos de vivir confinados en salitas de 50 ó 100 personas. Lo que van a ganar en Barcelona es una suma fantásticamente superior a lo que podrían soñar en ganar aquí en todo un año.

"NO TODO ESTA EN HACERSE ADMIRAR, ES PRECISO, ADEMAS, HACERSELO PERDONAR"

(Condesa Diane).

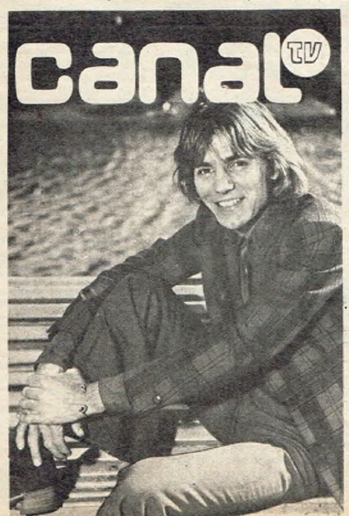
El gran espectacular de la Televisión.



Morir de Amor: Por primera vez 16 páginas color con espectacular historieta de la famosa película que con gran éxito protagonizaran Annie Girardot y Bruno Pradal. ¡Es emocionante!



El Juego Show: Un divertidísimo invento en el que juega toda su familia con los personajes más queridos (y otros no tanto) de la televisión. Es como para conservarlo.









Album Intimo de Cacho Fontana-Liliana Caldini: No son las fotos de siempre, son las que usted quisiera ver... ¿No siente curiosidad?

La separación de Marilina Ross y Emilio Alfaro y la de Stivel y Bárbara Mujica: ¿Los cuatro al mismo tiempo?

Sandro y su mala racha: Tras de llovido... Además del accidente, un asalto al salir a Ezeiza hace pensar en una negra racha. ¿Sandro se lo merece?...

Y TODO, ABSOLUTAMENTE TODO SOBRE EL CASAMIENTO DE HECTOR Y TERESITA.

Esto es nada más que parte de lo que será el próximo Número Extraordinario de Canal TV.

Usted no puede perderse este espectacular despliegue.

Búsquelo en su quiosco y encuéntrese con el Nuevo Espíritu de Canal TV, que ahora es Extraordinario.

Número Extraordinario con el Nuevo Espíritu

Lea más allá en

canal TV

y tenga la más completa programación.



Somisa celebra sus bodas de plata con una alianza de acero con el país.
El adelanto industrial de una nación se mide por la cantidad de acero que produce y consume.
En la Argentina, Somisa se expande para contribuir al autoabastecimiento de acero que su industria necesita.
Somisa no se detiene... crece y seguirá creciendo hasta alcanzar todas las metas que imponga el futuro nacional.
SOMISA
Industria de Industrias

¿POR QUE SE SUICIDO UN MUCHACHO DE 20 AÑOS?

UNA HISTORIA A PUERTAS CERRADAS

MADRUGADA DEL 7 DE JUNIO. UN MUCHACHO DE 20 AÑOS SE MATA DE UN TIRO EN LA CABEZA. ERA HIJO UNICO, ESTUDIABA, TRABAJABA, TENIA AUTO. EN LA REDACCION NOS PREGUNTAMOS: ¿POR QUE? INVESTIGAMOS. HAY PUERTAS CERRADAS EN TODAS PARTES. PERO APARECE UNA ENFERMEDAD, UN REVES SENTIMENTAL, UNA LLAMADA TELEFONICA CLAVE. ¿QUIEN TIENE LA CULPA? AHORA, CADA UNO DE LOS PROTAGONISTAS BUSCA SU CULPA O SU INOCENCIA. ESTO ES ACASO LO QUE BUSCO EL SUICIDA.

La puerta está cerrada y seguirá cerrada. Santa Fe 2179, segundo B. Detrás hay una voz, una voz de mujer.

—No sé. No sé. No sé.

El lugar es un cuadrado oscuro entre el ascensor y la puerta del departamento. Aquí estoy, con el enigma y con las preguntas que no serán contestadas. El hueco se ilumina a veces, cuando pasa el ascensor. El hueco se inunda con el zumbido del motor.

—¿Usted es la madre?

—Sí, yo soy la madre.

Es la madre de Carlos Daniel Papi, que tenía 20 años y que se mató de un tiro en la cabeza la madrugada del miércoles 7 de junio, a doscientos metros de Salguero y la Costanera, en su Fiat 600 blanco.

—¿Pudo haber sido un crimen?

—No. Fue un suicidio. Carlos Daniel se suicidó.

Se lo pregunto porque cuando lo encontraron tenía una línea de sangre que le cruzaba el mentón, y alguien —una tía, dicen— creyó ver en esa línea una discusión anónima, un golpe, una herida, una pistola que estalla entre dos hombres o entre un hombre y una mujer. Pero no. Carlos Daniel se pegó un balazo. Esto es definitivo.

—¿Alguna vez habló de matarse?

—Nunca. Nunca.

No sabe o no quiere saber que ese miércoles, a las dos de la mañana, dos horas antes de apretar el gatillo de la pistola, Carlos Daniel llamó a una tía por teléfono y le dijo eso. Que se iba a matar.

—¿Conoció a la novia de Carlos Daniel?

—No la conocí. Yo sabía que Carlos Daniel salía con una chica, eso es todo.

En la redacción, en la reunión de los miércoles, nos preguntamos por qué se suicida un chico de 20 años. Y me tocó averiguarlo. Cuando llegué a este hueco oscuro entre el ascensor y la puerta del departamento yo sabía muchas cosas. Muchas cosas que no estaban en las treinta líneas del diario de la tarde que publicó la noticia y muchos nombres que no estaban en el aviso fúnebre del 9 de junio: "...sus padres Julio y César Beatriz..., sus abuelos Pedro Pistoni y María Luisa Melogno..., el fallecimiento de su hijo Carlos Daniel..., cementerio de la Chacarita..., 17 horas...". Por eso le pregunto por la novia. Porque sé que se llama María de las Mercedes, que tiene 28 años, que vive en una casa sencilla de ese laberinto que es Parque Chas, que está encerrada, que no quiere hablar con nadie —o por lo menos conmigo—, que falta a su trabajo por licencia médica desde el día que murió Carlos Daniel.

—¿Nunca le habló de ella?

—No, nunca.

Pero sí le habló de ella a la abuela, a María Luisa Melogno, que me dijo: **"Ella era mayor que él. Ocho años, creo. Muchas veces le pregunté por qué salía con una chica tan grande. «Hay tantas chicas, Daniel... ¿Por qué justamente ella?» Pero él no me contestaba. Carlos Daniel era un chico bueno, tranquilo, cariñoso. Tenía todo lo que quería. Coche, plata, buena ropa, todo. Había terminado el secundario y estaba por ingresar en Agronomía. Se llevaba bien con los padres, conmigo, con todo el mundo. Pero desde que empezó a salir con esa chica —hace un año más o menos— lo noté raro. Siempre apurado, siempre mirando el reloj, siempre preocupado, siempre silencioso..."**

Yo sabía que Carlos Daniel era enfermo del corazón. Y me dijo María Luisa Melogno: **"Sí, es cierto, era enfermo del corazón. Pero estaba muy recuperado. Había empezado a trabajar en un frigorífico y ya lo habían sorteado para el servicio militar. No creo que su enfermedad tenga nada que ver con lo que pasó. En realidad no sé qué puede haberle pasado. No tenía motivos para hacer lo que hizo. Muchas veces pensé que la causa era esa chica, pero cuando le hablaba del tema me decía siempre lo mismo: «No se preocupe, mamá Bicha. Si yo no me voy a casar»".**

....

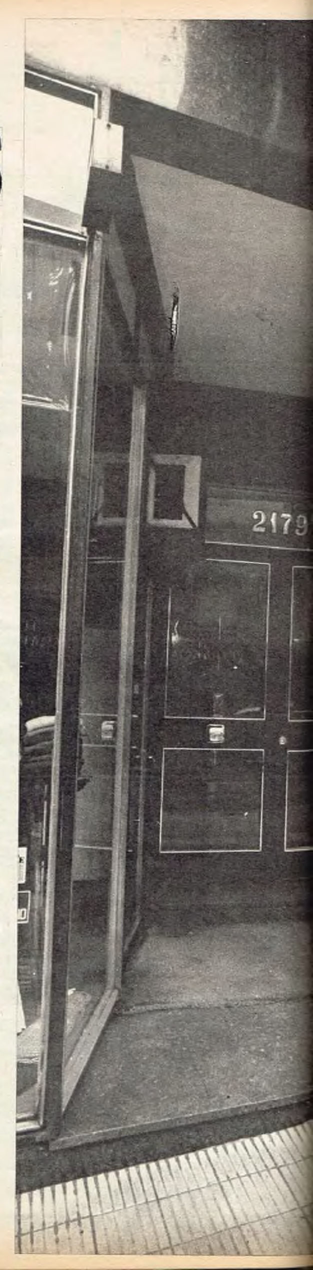
Sigo en este hueco oscuro. La voz de mujer, detrás de la puerta, es todos los tonos de la angustia.

—Yo no quiero hablar más de esto. Era mi único hijo, ¿entiende? Yo no sé si usted es casado, si tiene hijos, pero trate de imaginarlo... Lo tenía todo, todo. Ojalá le hubiera faltado algo. Ojalá hubiera tenido problemas serios. Entonces no se habría hundido ante el primer revés sentimental...

Por primera vez ha tocado el tema.

—¿Entonces Carlos Daniel se mató por un problema sentimental?

—Creo que sí. El era muy reservado y





no me hablaba de sus pasos, pero yo sé que hizo lo que hizo por un desengaño amoroso. Fue el primero y no lo pudo soportar.

Ahora tengo que decirle algo difícil. A lo largo de mi investigación alguien deslizó una frase: **"La madrugada que se mató le dijo por teléfono a la tía que se iba a pegar un tiro «para no molestar más».** Por supuesto, no sé si esto es cierto o falso. Pero esta investigación ha sido un largo camino de puertas cerradas, de reacciones violentas, de huellas borradas, de sumario secreto, de silencios acusadores o culpables o inocentes, de teléfonos que no responden, de direcciones que no existen. Por eso pregunto, ahora, desde el hueco oscuro:

—Carlos Daniel dijo que no quería molestar más. ¿Se llevaba bien con ustedes, con los padres?

—Muy bien. El no pudo haber dicho eso. Yo lo adoraba y el padre le daba todo lo que él quería.

. . . .

Carlos Daniel Papi tenía un amigo. Un único amigo. Raimundo, el portero de Santa Fe 2179, lo definió como **"un muchacho alto, flaco, de pelo largo y descuidado y anteojos muy gruesos"**. En las primeras horas de la mañana del miércoles 7, antes que la parafina cubriera la mano derecha del cadáver de Carlos Daniel Papi para detectar los rastros de pólvora y llamar al caso **Crimen** o **Suicidio**, ese muchacho "alto, flaco, de pelo largo y descuidado y anteojos muy gruesos" se convirtió en una pieza clave. Pero tenía una coartada perfecta. Junto con Julio Papi había cruzado cien veces la ciudad, esa madrugada, para encontrar a Carlos Daniel, que ya había anunciado su muerte por teléfono. A las ocho de la mañana, sin noticias, decidieron simplemente esperar. A esa misma hora, dos muchachos de buzo azul y zapatillas blancas que corrían por Palermo le dijeron al policía de Salguero y la Costanera que en aquel auto blanco había un hombre muerto. El hombre muerto era Carlos Daniel Papi y estaba sentado en la parte trasera del auto. Un detalle extraño que acaso jamás tenga explicación.

No pude encontrar al muchacho alto, flaco, etcétera, pero sí su nombre y dos o tres circunstancias. El único amigo de Carlos Daniel Papi es Eduardo Alejandro Miró, tiene unos 25 años y trabajó una semana —exactamente desde el 22 de mayo— como vendedor ambulante de café para una empresa que está en Hipólito Yrigoyen al ochocientos. Los otros vendedores no lo recuerdan demasiado. Dicen que era callado y trabajador, que nunca habló de sí mismo y que a veces conversaba con **"los muchachos de aquí a la vuelta, los de la agencia del Prode"**. Pero los de la agencia del Prode tampoco lo recuerdan, excepto por algún diálogo trivial de fútbol o de mujeres.

Una mañana, Eduardo Alejandro Miró no fue a buscar sus termos de café. Y ya no volvió más por allí. Eso es todo. Pero yo hubiera querido encontrarlo porque era el único amigo de Carlos Daniel. Porque a lo mejor sabía si ese balazo en la madrugada era el punto final para un corazón enfermo, para un conflicto de amor, para un abismo entre un hijo y sus padres, para una personalidad depresiva que llevaba trazado el suicidio en cada una de sus maquinaciones. Porque podía haber recordado largas charlas con Carlos Daniel. O acaso porque —como todos los demás— podía haber dicho: **"Es inexplicable. No tenía motivos para matarse. La última vez que lo vi. . .".**

. . . .

La voz de mujer se ha callado en el cuadrado oscuro que hay entre el ascensor y la puerta. De pronto siento que cada pregunta y todas las preguntas son apenas inútiles vueltas de tuerca. Pero en la redacción, en la reunión de los miércoles, nos preguntamos: ¿Por qué se mata un chico de 20 años? Y me tocó averiguarlo.

—¿Por qué no abre la puerta? ¿Por qué no hablamos de Carlos Daniel?

—No. Es inútil. Con publicitar esto nadie gana nada. Era mi único hijo y ahora está muerto. No pudo superar un problema sentimental, eso es todo.

Muchas horas antes de este final de diálogo a través de una puerta, frente a una casa de Parque Chas, el padre de María de las Mercedes había roto toda posibilidad de luz:

—Mi hija no tiene nada que ver con esto. La muerte del muchacho nos ha dolido mucho a todos. No sabemos por qué se mató. Hay mil personas que se suicidan. ¿Por qué no se ocupan de otro caso?"

Y en la oficina de María de las Mercedes, como en todas las partes, silencio.

—Sí, hace diez años que trabaja aquí, pero es muy callada, muy reservada. Sabíamos que salía con un muchacho más joven que ella, pero nada más. El venía a buscarla con el coche y se iban juntos. Ella nunca comentó nada.

Dejo el cuadrado oscuro porque la voz de mujer, quebrada, me ha dicho sin decirlo que ya no tenemos más nada que hablar. Esa voz (Celia Beatriz, la madre de Carlos Daniel) tiene o cree tener una verdad. Una verdad igual o diferente de la que tiene Eduardo Alejandro Miró, el muchacho alto y flaco, o de la que tiene María de las Mercedes, la chica callada, o de la que tiene María Luisa Melogno, la abuela, que lo notaba algo raro. Y esas verdades son iguales o diferentes de la verdad del padre de Carlos Daniel, o de la verdad que imagina el forense en la autopsia rutinaria, o de la verdad que arma el juez mientras la luz de la lámpara cae sobre las líneas simétricas de los folios, sobre las declaraciones obvias o decisivas que al fin y al cabo son —ahora— la vida y la muerte de Carlos Daniel Papi. Iguales o diferentes de otra verdad. La de Carlos Daniel Papi que llega o cree llegar a una situación límite, que se despierta por última vez, que elige la ropa con que lo encontrarán, que saca una pistola de quién sabe qué cajón, que recorre unas calles finales, que habla o exige o suplica o ironiza o se distrae en detalles mínimos para que nadie sospeche el camino que va a emprender en la madrugada siguiente, que marca el número de teléfono y le anuncia a una mujer —su tía— lo que va a ocurrir dos horas después, y que se pega un tiro, solo, en el asiento trasero de un auto blanco.

Santa Fe 2179. Aquí vivía Carlos Daniel Papi, el muchacho de 20 años que se mató de un balazo. La puerta sigue cerrada.

ALFREDO SERRA

EXCLUSIVO CON YVES MONTAND EN CHILE

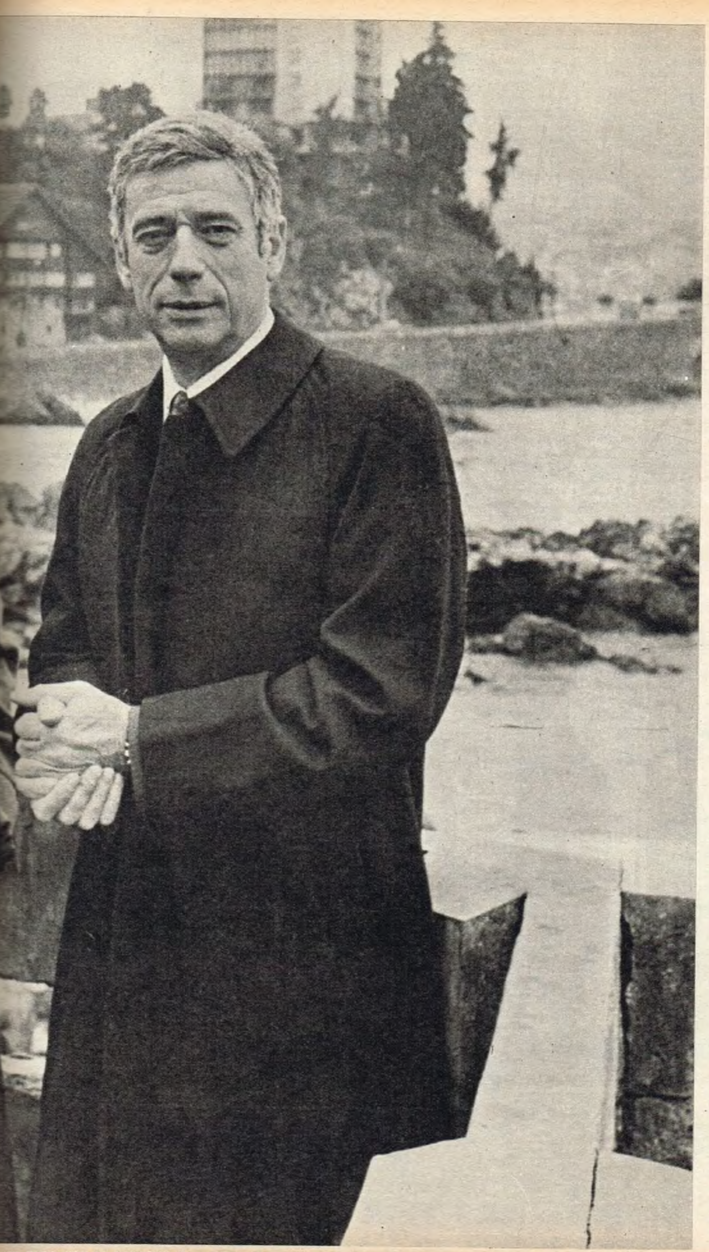
UNA TEMPESTAD DE POLEMICAS PRODUJO EN CHILE LA PRESENCIA DE YVES MONTAND. VINO A FILMAR "ESTADO DE SITIO", BAJO LA DIRECCION DE COSTA GAVRAS ("Z"). LA HISTORIA ES CASI UNA APOLOGIA DE LOS TUPAMAROS Y RELATA, NOVELIZADO, EL SECUESTRO Y ASESINATO DE DAN MITRIONE. J. CHONCHOL, LIDER COMUNISTA CHILENO, PUSO EL GRITO EN EL CIELO EN NOMBRE DEL PARTIDO POR LA PELICULA QUE SE HACIA UTILIZANDO LOS FAVORES DEL GOBIERNO. MONTAND, EL HOMBRE QUE PASO POR BUENOS AIRES SIN BAJAR DEL AVION, ESTUVO FINALMENTE CON "GENTE". HABLO DE POLITICA, DE SU VIDA Y DE SU HOY.

Por nuestros enviados especiales
SAMUEL GELBLUNG Y HUMBERTO SPERANZA



"GENTE" CON MONTAND. Un gesto amistoso con nuestro enviado en Viña.

EN PLENA ACCION. Una calle de Viña del Mar y decenas de curiosos son testigos de una escena de "Estado de sitio".



DE ESPALDAS AL PACIFICO. *Yves Montand en Chile promovió una ola de polémicas. El se define políticamente.*

Las cosas están pasando en Viña del Mar, Chile. El gobierno marxista de Salvador Allende autorizó a que pasaran aunque ahora estén algo arrepentidos. Pero ya es tarde. Porque la cita de "monstruos" se concretó y sobre la marcha es imposible echarse atrás. Yves Montand, Renato Salvatori, Constantin Gavras, Jacques Perrin y un equipo de primera línea están en Chile filmando la tercera película de una serie que comenzó con "Z", continuó con "La confesión" y culminará con **"Estado de sitio"**.

EL HOMBRE

El principal personaje de estos sucesos nació en Milán en una familia de clase media en el otoño de 1921 y se llamaba Yvo Livi hasta el día en que un bistrot marsellés lo presentó en su cartelera como Yves Montand. Cantaba las canciones de las películas de Walt Disney y algunas melodías de vaqueros. Años después, en París, Edith Piaf lo incrustó en el gran mundo del espectáculo a través del escenario del Moulin Rouge. También lo llevó a su casa y lo amó unos meses. Hasta que la fama creció y pudo caminar solo en el mundo de los grandes personajes. Dos años más tarde la fama de Simone Signoret en "Almas en subasta" lo deslumbró lo suficiente como para hacerle olvidar el affaire con la Piaf. Se casó con Simone y salvo algunos interregnos llevan juntos 22 años. En el año 60 debuta en Hollywood y el rumoreo de su relación con Marilyn Monroe motiva su expulsión del Partido Comunista francés. Años antes él mismo había firmado una carta pública abominando de la actitud de Sartre cuando después de la masacre de Hungría, en la invasión soviética, el escritor rompió su carnet de afiliado. Por ese entonces Montand era uno de los más conspicuos líderes del movimiento. Hace pocos meses, la embajada rusa en París le negó la visa de entrada en la Unión Soviética. ¿Las causas? El disgusto que provocó su participación en "La confesión", un filme de neto corte antistalinista. Pero el binomio Montand-Costa Gavras es en estos momentos la niña mimada de la intelectualidad de la izquierda francesa y es por eso, seguramente que toda Francia se agitó cuando se enteraron que ahora filmaría "Estado de sitio". Según algunos testimonios de los que conocen el guión entero, es una película protupamara. Diputados del Partido Comunista chileno levantaron una protesta formal: **"No podemos deteriorar nuestras relaciones con los países latinoamericanos autorizando a que se haga una película antilatinoamericana..."** (palabras de Jacques Chonchol, líder de los comunistas de Chile). En cambio para los del MIR (movimiento guerrillero Chile y opositor de Allende) esa tempestad en contra no es ni más ni menos que la afirmación del **"latente aburguesamiento del comunismo de Salvador Allende"**.

Pero en la cresta del temporal está la soberbia figura de este actor y cantante que ahora tiene 51 años. Su metro noventa y uno culminan en el pelo casi rapado, gris, duro. Movimientos lentos, una voz grave y profunda. Una soltura cultivada en escenarios donde lo mi-

maron desde Marlene Dietrich hasta Sofía Loren. Y en Chile, ante el asedio despertado por su participación en "Estado de sitio", aclara:

—Cuando hicimos "Z", que era una película que denunciaba los excesos de la revolución de los coroneles griegos, quedó bien en claro que no teníamos nada contra el pueblo griego... Después "La confesión", que denunció las atrocidades del stalinismo; nadie pensó que estábamos contra el pueblo, y ahora, con "Estado de sitio" no creo que nadie piense que se trata de estar contra el pueblo uruguayo o contra algún país latinoamericano...

El trabajo de Montand cuesta 100 millones de pesos argentinos. Y Jacques Perrin, productor de la película y de las dos anteriores (ex actor, 36 años y recreador del personaje del fotógrafo en "Z"), no tiene problema en declarar que en estos momentos el tema de las guerrillas en América es lo que **"más suculentos dividendos produce"**.

—Y también en América latina, porque es un buen mercado para las películas de Costa Gavras...

—No tanto como en Europa; por ejemplo "La confesión" no tuvo prácticamente ninguna repercusión en Argentina y Brasil. No creo, no; nuestro mejor mercado sigue siendo Europa...

Volvamos al hombre. En la Navidad del 60, cuentan los memoriosos, Simone Signoret había quedado sola en la casa de ambos en París, en la Place Dauphine. Montand volvía algo vencido de su affaire Monroe porque estaba en el medio del proceso Arthur Miller, íntimo amigo suyo y hombre que fue puntual en su inclusión en la filmación de la comedia que se conoció aquí con el nombre de "El millonario". En realidad ese papel le correspondía a Gregory Peck, pero finalmente la arrasante y naciente fama de Montand lo desplazaron. En esa Navidad, Yves y su mejor amigo, el poeta Jacques Prevert, estaban en "La Paloma de Oro", el exclusivo reducto francés camino a la Costa Azul. Allí ambos, entre copas, decidían el futuro sentimental del actor. Allí también nació el poema que el poeta le dedicó y que en uno de sus párrafos inserta: **"...Cuando hace que la canción baile / llevándose lejos de allí / con él, la canción y los espectadores...".** En esa mesa y en ese momento se selló la vuelta al hogar de Montand. Desde entonces jamás faltó, o por lo menos, cuando así lo afirmaban los chismes, no dejaba de ser eso. Ahora para este hombre de 51 años Simone Signoret es todo esto:

—Más de 20 años es mucho tiempo para una vida en pareja, ella es más que mi mujer y que mi mejor amiga, ella también es parte de mi vida... Las cosas no son como el primer día, pero cada hora los que tenemos imaginación y ganas de querer sabemos descubrir cosas nuevas y hermosas..."

Por supuesto que no tiene sentido seguir hablando de mujeres en la vida de Montand. Habría que mencionar a Jeanne Moreau, con quien vivió junto cuando vinieron



LAS DOS ESTRELLAS. Montand y Renato Salvatore. Ellos son los ejes fundamentales de una película que enfrentó hasta al propio Partido Comunista con el gobierno.

ESTADO DE FILMACION. A la derecha, Costa Gavras, director griego que conmovió al mundo con "Z" y "La confesión". Ahora recreará la historia del asesinato de Dan Mitrione. En "Estado de sitio" se llamará Santore, y será miembro de la AID. Igual que en la realidad.



al Festival de Cine en Punta del Este, a Vera Clouzot, la actriz que lo acompañó en "El salario del miedo" y mujer del director que era íntimo amigo de Montand. Habría que hablar de la Piaf. Pero el hoy de Montand, según él mismo, es reposado, sencillo. Con mucha plata en un banco porque lo horroriza la gente que se le acerca a hablarle de negocios.

—Para mí la plata es esclava mía... La tengo allí, tranquila, para que me sirva cuando yo quiera y tal vez para que la disfrute Catherine, que es casi como una hija mía (Catherine es hija del primer matrimonio de Simone Signoret y tiene ahora 25 años). El "reposado" hombre es sin embargo hoy día uno de los más atractivos divos del espectáculo mundial. La fórmula no es la dureza ni la fealdad, sino simplemente la mezcla muy sutil de un aspecto de ejecutivo de la banca internacional y la ternura de un artista sensible.

¿En política? Después de su expulsión del PC, nunca más volvió a actuar en política salvo cuando algunas definiciones frente a sucesos se lo reclamaban.

—¿Y "La confesión", no es una definición?

—Si es por estar en contra del flagelo del stalinismo sí, desde luego. Pero insisto, tenemos la necesaria independencia del tema que puede tener un artista. Mire, mi padre se fue de Italia por no poder tolerar el fascismo. Durante la guerra trabajé en una acería donde hacíamos armas para los maquis, y trataba de entretener a los obreros con canciones cuando nos sobraban algunos minutos. Después de la guerra comencé a advertir los errores del dogmatismo. Me molestó mucho advertir las extralimitaciones, me dolían las injusticias... Y eso va produciendo la maduración del hombre político que tenemos todos dentro... y eso soy yo hoy en política: un hombre maduro.

—¿Qué sabe de "Estado de sitio"?

SU PASO POR BUENOS AIRES...

—Casi nadie lo cree pero sé bastante poco. La semana pasada estaba filmando en París "César y Rosaria" con la dirección de Claude Sautet, el mismo que dirigió "Las cosas de la vida". Terminé de filmar y la noche siguiente me embarqué a Buenos Aires. Del guión sólo conozco lo que filmé hasta ahora y lo que me informó Costa: es un enfoque distinto de la lucha guerrillera en un país latinoamericano, que puede ser Uruguay o cualquier otro. Y ahora que le cuento de esta "carrera" de trabajo quiero explicar claramente por qué cuando estuve de paso no bajé en Buenos Aires: no tengo nada contra los argentinos ni contra Buenos Aires. Simplemente estaba deshecho, destrozado; horas antes había dejado el set y llevaba 12 horas de vuelo. No estaba en condiciones de soportar a decenas de periodistas. Los respeto demasiado como para darles tan poca importancia y hablar sin ganas y sin fuerzas...

MOMENTO DEL SECUESTRO. *Una calle de Viña será una calle de Carrasco, Uruguay. Allí Santore (o Mitrione) fue secuestrado. Días después se cumplía su sentencia y era asesinado por el grupo secuestrador.*

"ESTADO DE SITIO"

La película que está rodando Costa Gavras en Viña del Mar es

una recreación libre del secuestro y asesinato de Dan Mitrione en Montevideo. En el filme Montand se llamará "Santore", tendrá 7 hijos, igual que el funcionario secuestrado, y cumplirá sus mismas funciones: asesor de la AID (Agencia Internacional de Desarrollo).

Costa, 36 años, un hijo que se llama Alexandre y tiene 3 años, y su mujer, la periodista Michele Ray (secuestrada por los Vietcongs y por los Tupamaros en Montevideo) están en Viña desde hace casi un mes trabajando en "Estado de sitio". Michele trabajó también en el guión que produjo Francisco Solinas y su "secuestro" estuvo vinculado a la película, pues mientras ella hacía los reportajes secretos reunía material para documentar con precisión el secuestro y asesinato de Mitrione. Michele Ray trabaja para Radiotelevisión Francesa y está con una licencia especial para ayudar en **"Estado de sitio"**. Costa está al tanto de la polémica que produjo su trabajo en Chile pero no le preocupa mucho.

—Yo nací en Grecia y tengo prohibida la entrada allí por "Z". No me extrañaría que ahora me prohíban la entrada en algunos países de Latinoamérica. Tampoco me dejan entrar a Rusia después de "La confesión". La película es el punto de vista que la izquierda francesa tiene de los movimientos guerrilleros. Sabemos que es muy distinto que el que tienen los propios latinoamericanos, pero lamentablemente, y no me molesta reconocerlo, nosotros hacemos el filme para Europa. Yo no puedo filmar pensando en todo el mundo. Respondo únicamente a mi medio. Así trabajo y así soy...

EL OTRO HOMBRE

Renato Salvatore es otra de las vedettes de "Estado de sitio". Annie Girardot, su mujer, no lo pudo acompañar porque está filmando una comedia con Philipe de Broca. Está preocupado por no poder bajar de peso, y por haber abandonado su régimen de gimnasia estricta. También le preocupa el tema de la película.

—Yo sé que el tema es escabroso, creo que va a ser muy polémico pero sin ninguna duda Gavras le dará el contexto sólido que necesita para ser una obra seria, que trate las cosas con la profundidad necesaria...

En cambio Jacques Perrin, que parece tener muchos menos años de los que tiene, sabe que la polémica es lo mejor que le puede estar pasando.

—Mira, en Francia todos los últimos éxitos han sido los que escarban en la autocrítica, especialmente en el terreno de la justicia. Lo mismo pasa en Estados Unidos. Creo que aquí en América latina va a tener tarde o temprano que pasar lo mismo...

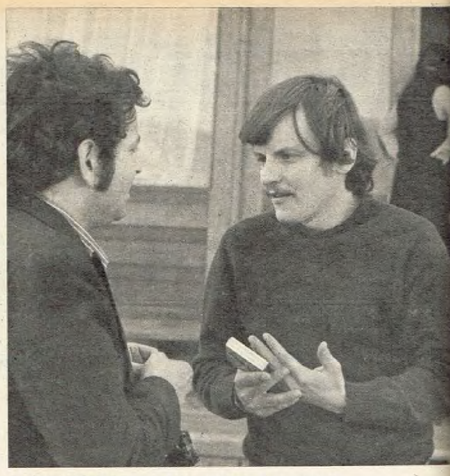
—Pero sin embargo Costa dice que "Estado de sitio" está hecho para Europa...

—Correcto, así es, porque hay una gran curiosidad por saber lo que pasa...

—Pero ¿se indagó en profundidad el pensamiento y el sentir del pueblo latinoamericano o en el caso de los tupamaros a los uruguayos?

—Nosotros no hacemos un estudio. En todo caso la historia de Santore marca un punto crucial y a partir de allí nosotros hacemos lo que la imaginación del guionista y el director quieren... No es un documento político, esto es una película...

Para muchos la mejor versión que se haya conocido de "Las ho-



EL FOTOGRAFO DE "Z". Jacques Perrin se popularizó en "Z" como fotógrafo héroe. Además es productor de "Estado de sitio".



LLEGA EL SECUESTRADO. "Santore", funcionario italonorteamericano, llega a un bar con sus secuestradores. Es una escena que se filmó en un bar camino a la Playa de Con-Con, en Viña del Mar. Allí se encontrará con varios periodistas.

jas muertas" haya sido la que grabó Montand, con voz dura y dulce a la vez, con poca melodía pero mucho ángel. Para muchos también no hay perdón en su actitud "inconformista" frente al comunismo, ya que el hecho de haber dejado la canción por el exitismo cinematográfico de Hollywood y la "maquinaria capitalista" del cine, lo convirtieron en un enemigo. Por eso él mismo se ríe de aquellos diarios y revistas de izquierda que siguen viéndolo como el "chansonnier" melancólico y no como el ladrón internacional de "El diablo por la cola".

—Todos hemos cambiado con el mundo en lo que va de nuestras vidas. Siempre me piden definiciones políticas y yo se las doy, estoy a la izquierda de los derechistas y a la derecha de los izquierdistas que pregonan la destrucción como único medio para alcanzar sus objetivos. Cuando celebramos algún éxito en "Maxim's" la prensa de izquierda nos atacaba por deformados. ¡Qué tendrá que ver un buen biftec con las ideas políticas! A nosotros, a nuestra generación siempre nos atacaron por desviacionismo. Creían que trabajar en Estados Unidos significaba entregarse a la maquinaria del capitalismo. Nos exigían compromiso en cada palabra, en cada hecho, hasta si fumábamos "Marlboro" lo contaban como una acusación. Prevert, un hermano mío, siempre los definía con acierto: "Cuidado con la camisa planchada, que es un símbolo del capitalismo..." Hoy creo que como dijo Larteguy muchos se hicieron comunistas por no tener suficiente valor de suicidarse. El Partido quedó atrás y nosotros tuvimos que vivir en un mundo de posguerra que nos reclamaba otras cosas... Y la opción era vivir la realidad o exiliarnos de este mundo... Jamás nos perdonaron elegir lo primero.

El hombre que eligió esa realidad está ahora, en su madurez, colocado en la posición de astro internacional que tiene mucho más que una buena "pinta" y un pasado de mujeres rendidas. **El talento, la profundidad, la ternura, son mucho más importantes que todo eso. Acaso esas tres cosas lo sean todo en Yves Montand.**

UN NEGRO QUE ES MUCHO MAS



He leído con atención la nota que le hicieron a Raúl Lavié y no estoy de acuerdo en absoluto con lo expresado por él, referente a que la gente lo encasilla como esposo de Pinky. Creo que cada uno es por sí solo lo que su capacidad le da. Ella es una hermosa mujer, inteligente, actualizada y una excelente profesional. Pero es injusto encasillar a este señor como "esposo de Pinky". Creo que los dos han hecho suficientes méritos para que se los considere profesionalmente en forma individual.

Estuve residiendo en México con mi familia en el año 1968. El 9 de julio nuestra embajada festejó en un teatro de Llateloco esa fecha patria. La señora Pinky hacía la presentación de los artistas que actuaron. Si los esposos Lavié leen esta carta recordarán que esa noche el señor Lavié debió cantar en primer lugar, pues luego debía concurrir a su función teatral.

Esa noche cantó "Mi Buenos Aires querido" sin acompañamiento musical, y les puedo asegurar que los que lo aplaudimos a rabiar no estábamos aplaudiendo al esposo de la señora Pinky sino al gran cantante que es Raúl Lavié.

Creo que con esto saldo una deuda de agradecimiento que había dejado pendiente hasta ahora. Esa noche, con la potencia de su voz, los matices que le dio a la canción y su sincera emoción, Raúl Lavié nos hizo revivir a todos en nuestro corazón al lejano Buenos Aires querido.

Perdón, señor Lavié, yo soy mujer y valoro la belleza y la elegancia de su esposa y cuando hablo de usted no digo como usted dice: "un negro feo" sino "un negro fantástico" que cada vez canta mejor. Yo que he visto su actuación en México junto a esa gran actriz y cantante que es Nati Mistral, en "El Hombre de la Mancha", pienso que sus condiciones no están aprovechadas al máximo aquí, en nuestra tierra. Ojalá le dieran la oportunidad que usted se merece. Es mi deseo.

A mi GENTE, que esta semana me sirvió de puente para comunicarme y que semana a semana me acompaña, a ese gran equipo de personas que la componen, mis sinceras felicitaciones por la labor que cumplen.

María L. De Vicensi
Olivos.

SOBRE PASADOS, PRESENTES Y FUTUROS



Son ustedes inusitadamente amables. En mi juventud (requetepasada) no le daba importancia a la cortesía (tal vez porque mis mayores trataban de inculcármela). He cambiado de parecer. La cortesía es un lubricante indispensable para el buen funcionamiento de cualquier tipo de relación.

Mi carta sobre tiempos de verbos se debió a una casualidad. Cayó en manos de un simpático muchacho que maneja mi auto cuando no lo manejo yo (nos repartimos el trabajo) el número de GENTE en que aparecía mi foto y los "era". Le sorprendió el tiempo pasado porque sabe que manejo diariamente y que uso pantalones casi todos los días. Me lo hizo notar. Yo no me había fijado. Por divertirme un rato, escribí la carta. Pero me siento obligada a declarar públicamente que GENTE tiene razón bajo algunos aspectos. Como todo el mundo que no muere al salir de la cuna, he tenido quince años, he tenido veinte años y lo que esto implica. Nada de eso perdura. Por consiguiente **era**. Ustedes están en lo cierto.

Jamás, créanme, se me ha ocurrido pensar que podía marcar esta época, ni la de mis veinte años, ni (huelga decirlo) épocas futuras... En cambio, tengo la pretensión de saber valorar el pasado, el presente y el futuro (lo que puede llegar a ser). No creo (está de moda creerlo) que destruyendo el pasado se construye el futuro. No creo tampoco que sirva para algo positivo conservar el pasado negándole derecho de ciudadanía al futuro. Esta actitud es absurda en los jóvenes y en los viejos.

Somos eslabones de una misma cadena. O si prefieren, escalones de una escalera que sube (se figuran los optimistas como yo) o baja (sospechan los pesimistas) hacia no sabemos qué...

Como muchos otros habré sido un escalón.

Gracias,

Victoria Ocampo

PRODE Y PUEBLO

Debido a que GENTE es, pese a opiniones diversas, popular y amiga, me atrevo a expresar en pocas líneas el sentir del pueblo en un momento en que un mecanismo llamado Prode une a los argentinos en la medida en que los políticos no han logrado aún. Por eso, quiero manifestar en un lenguaje auténticamente argentino algunos dichos que podrían ser actuales dado el momento "Prodiano" que vivimos.

Más nervioso que con trece y sin el duplo.

Más raro que tarjeta de turista.

Más conversao que Prode de oficina.

Más agujeros que tarjetas con seis dobles.

Más largo que cobrar con cédula.

Más dormido que agenciero en día viernes.

Más alerta que cónsul en día domingo.

Más colgado que billete de Lotería.

Más inútil que sábado con tres.

Muchas gracias.

Carlos Tosunian
Olivos

BRONCA



Esta carta debía haberla enviado ya antes de las vacaciones, pero el número de hoy me decidió a hacerlo sin falta, a fin de poder contribuir a que GENTE vuelva a ser lo que todos pensamos cuando vuestros primeros números vieron la luz. En ese tiempo, puedo asegurar que barrió a todas, por sus fotos, sus artículos, su juventud y vitalidad. Los artículos eran atrayentes y el nivel traía aparejado un nivel acorde de lectores. Esa tónica fue cambiando poco a poco.

En el número que apareció el 15 de junio, el artículo sobre el Aeropuerto de Ezeiza (a mí me toca de cerca el tema) denota la decadencia lastimosa de vuestros articulistas, por desconocimiento del terreno que pisaban y la falta de asesoramiento, planeamiento, etc. Porque de otra forma no concibo la nota tan pobre que han hecho, teniendo un material tan lleno de situaciones y anécdotas que ni por asomo están reflejadas en esa nota. Además ese trillamiento de hacerse los cancheros con lo de la confitería y las chicas tomando algo, ¡por favor!

También veo que ustedes fueron absorbidos por el tema Mercedes Negrete. Desearía que esos artículos sean eliminados, que los escriban otras revistas y ustedes —si pueden ahora— vuelvan a ser lo que eran antes: **"La Mejor Revista"**. Y ojo, que vender mucha publicidad o estar muy publicitados no significa ser lo mejor.

Mis augurios y deseos de que sigan entregando buen material.

Doris Magnelli

ANCLADA EN PARIS

Desde mi bulín de París, te saludo como un viejo amigo. Llegaste el 25 de mayo como un regalo patrio de mi genial familia y tengo que decirte que desde aquí sos lo único que me conecta. Hoy ya puedo recitarte de memoria.

Genial el reportaje guardado de Barnard. Después de todo debe ser un tipo fenómeno, desprejuiciado, desinhibido, churro.

El estreno de Bomarzo. ¿Así que llegó al Colón? ¡Bravo! Lloré de risa y de nostalgias con "Los mitos de los argentinos". Y al señor Banchero, decile que su pizza es buena en serio.

Yo trabajo aquí como guía paseando turistas por Europa y a veces por el mundo entero, y resulta que hoy quiero comer un cacho de esa pizza. De a ratos me parece que escribiste para mí. Fijate que de golpe me enteré de los precios, de cómo anda la cosa los fines de semana, el asunto de la guita y hasta las películas que se están dando.

Ahora me dan ganas de volver para rajar el miércoles por la noche a buscarte, meterte bajo el brazo y pasearte por mi Buenos Aires querido, cantarte un poco, llevarte al Caño 14, comprar el libro de María Granata.

SOLUCIONES DE

1. - Sobre el cuerpo de Orestes Omar Corbatta, futbolista, está la cabeza de Ernesto Sábato.

2. - Sobre el cuerpo de Charles Menditeguy, deportista, está la cabeza de Rafael Carret, actor.

Gracias por ser tan linda como mi vieja, tan buena, tan joven, tan culta y tan simple como la maestra de primero inferior, tan pura y tan mia.

Te deseo toda la suerte del mundo.

Hasta pronto.

Dussie Siculer
47, Rue de Seine
París VI, Francia

HACHERO CESPEDES



Nunca escribi a un periódico para elogiar o criticar, pese a mis 70. Aunque llegué a hacer cartas que rompí, presintiendo la inutilidad del intento. Pero ante la nota de Rodolfo E. Braceli al hachero Valentín Céspedes expreso mis felicitaciones a GENTE por su esfuerzo en ir hasta la selva chaqueña para traernos la patética realidad de las condiciones en que se debate la vida de los trabajadores rurales argentinos. Vimos con pena que la tan mentada justicia social anda como siempre en los rincones de la patria.

Ese recio trabajador sólo le pide al Señor no enfermarse para poder seguir ganando el escaso pan de cada día para sus siete hijos. Su chance de mejorar es nula. ¿Qué le pasaría a toda su familia si don Valentín se accidentara?

Los que podamos ayudarlo, debemos hacerlo. Qué les parece si juntamos el valor de una sierra mecánica y se la enviamos para que no desgaste tanto el lomo y para que sus hijos no hagan tan violento e inhumano trabajo a su edad.

Les pido que publiquen la dirección de Céspedes para que sus lectores le enviemos lo posible. Aunque es preferible se centralice el aporte. Que ojalá le alcanzara también para viajar a Santiago del Estero para ver a su madre a tiempo.

Si en la Argentina existe una señora, admiradora de Raphael, que le regala medio millón de pesos a quien gana 30 ó 50 millones en una semana y que ya tiene una gran fortuna en su poder, pese a su juventud, ¿cómo no van a surgir los argentinos necesarios que puedan destinar una pizca de cada uno para afianzar la precaria vida de una linda familia argentina, que vive inmersa en la brava selva chaqueña sin posibilidades de salir a flote?

A. J. S.
Capital Federal

R.: **Señor A. J. S., desgraciadamente, entre otras cosas los hacheros no tienen domicilio. De todas formas, la próxima semana lograremos la forma de establecer contacto directo con el obraje donde trabaja Valentín Céspedes. Su idea es la de muchos. Nos comprometemos a hacer todo lo posible para que se pueda concretar.**

LECTOR CONTRA FRANCIS

Después de leer el reportaje al señor Francis Smith decidí escribirles, ya que a los 19 años creo tener suficiente capacidad para distinguir lo bueno de lo decididamente malo.

En el final del reportaje se le efectúa una pregunta que sinceramente no comprendo: "¿Te animarías a compararte con Discépolo?" Porque la temática del tango o de Discépolo es infinitamente más evolucionada que las letrillas "beat" de don Francis. Porque tienen poesía, porque sus temas son el producto de un largo estudio —recordemos que algunas le demandaron más de un año—.

Las letras de Palito y compañía no perduran, y ello se debe a que sólo perdurará lo verdadero, lo que tiene real esencia de pueblo.

Perduran Carlos, Rivero, el Canario Goyeneche, Discépolo, Le Pera, Cele, "Delfi", Piazzolla, Troilo, Ferrer, Cafrune, Mercedes Sosa, Horacio Guarany, Los Beatles... Porque son pueblo y nos sentimos identificados con ellos. Y el pueblo nunca se equivoca.

Don Francis no será un superdotado pero tiene la fórmula para no estar "tirado en la silla de un viejo café". Y para algunos lo que hace falta es "empacar mucha moneda..., plata, plata, yo quiero vivir". Gracias.

Marcelo Juvino
Castelar

LA PAGINA 46-47

3. - Sobre el cuerpo de Steve Reeves, actor (Tarzán), está la cabeza de Jorge Luz, actor.

4. - Sobre el cuerpo de Elvis Presley, cantante, está la cabeza de Ernest Hemingway.

5. - Sobre el cuerpo de Mirta Legrand, actriz, está la cabeza de Lucille Ball, actriz americana.

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT. Muy buena
GEN.. Buena
GE... ¡Hummm!
G.... No vaya
..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
EL SOL ROJO Aventuras. Prohibida menores 14 años. Atlas. Dirección: Terence Young. Con Alain Delon, Toshiro Mifune y otros. Color.	Un samurai con toda su artillería autóctona a cuestas cuida a un embajador de su patria en un viaje por el lejano oeste. Con esta ideita y las caras de Delon, Bronson y la figurita de Ursula Andress se arma una de cowboys con dosis de metafísica y otros embrollos. El japonés impone sus ideas sobre el honor y esas cuestiones mayores. Con una tijera que cortara unos minutos estaríamos frente a un gran espectáculo. CONSEJO: vale la pena.	**GEN..** Delon versus Mifune, un japonés en la corte de los vaqueros. 
FUGA SIN FIN Policial. Prohibida menores 18 años. Ambassador y Premier. Dirección: Richard Fleischer. Con George Scott, Tony Musante y otros.	Un hampón retirado tiene nostalgias de su antiguo oficio y resuelve volver a las andadas. Se une a un prófugo y ahí empieza lo bueno. Hay persecuciones que se complican y las metas se bifurcan. Es un policial ajustadito, sin demasiada encarnadura, pero lo suficientemente entretenido como para convertirse en un relato aceptable en su género. CONSEJO: no es nada del otro mundo, pero tiene ingredientes para "atar a la butaca".	**GEN..** Musante Scott, de las fugas y las persecuciones de nunca acabar. 
EL JARDIN DE LOS FINZI CONTINI Drama. Prohibida menores 14 años. Plaza. Dirección: Vittorio De Sica. Con Dominique Sanda, Helmut Berger y otros. Color.	Es una película de climas, de detalles, de minúsculos toques que arman una inmensa historia. La familia judía de Ferrara que se ve cercada por el antisemitismo italiano y acepta lo inaceptable es un descenso en profundidad en la descripción de un ambiente, una sociedad, una época. Utilizar la cámara como una estilográfica y nostálgicamente ponerse a narrar es la orden que se autoimpuso el peninsular De Sica. CONSEJO: véala, es un trozo de vida atrapado en la pantalla.	**GENT.** Berger y Capolichio: todo en el jardín. 

SIGUEN EN CARTEL



El coctel de las drogas y la soledad.



Trintignant en primer plano: de frente al enigma.

PANICO EN EL PARQUE. Un pedazo en carne viva de un problema agudo: el mundo de las drogas y los drogadictos. Con planteos simples y lineales, aterra y apasiona. Un poco estiradita, tiene la morosidad de lo que cuenta: dos vidas sin destino. Detrás de su tema aparece un fantasma de carne y hueso: la soledad de dos jóvenes. Duele necesariamente.

SIN MOTIVO APARENTE. Historieta policial con algunos condimentos remanidos pero siempre efectivos. Trintignant acarrea su talento profesional y el libro aporta unos cuantos gramos de intriga. La dirigió René Clement, un señor que conoció épocas mejores. Con un cachito así de talento se hubiera encaramado entre lo mejor de su especialidad.

REPOSICIONES

Nosotros, vosotros y ellos: los monos.

NOSOTROS LOS MONOS. Cuando se estrenó pasó lo de siempre con los filmes "made in casa": el público no tuvo tiempo de enterarse. Ahora vuelve, al Loire. Oportunidad para ver cine argentino pujante, sin concesiones. Su realizador, Valladares, debuta metiendo el dedo en una llaga: el boxeo. Después de la película empieza la discusión. Imposible enrolarse entre los indiferentes.



Peter Fonda, motos y velocidad: la búsqueda del camino joven.

Reponen **BUSCO MI DESTINO**, en el Arte. En su momento se la infló un poco más de lo que merece, pero tiene su aliento propio, ese aire despeinado y rebelde que trastornó a la humanidad joven del planeta. Ostenta como bandera un tufillo a libertad a ultranza, a poesía juvenil, que hacen imprescindible su visión.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



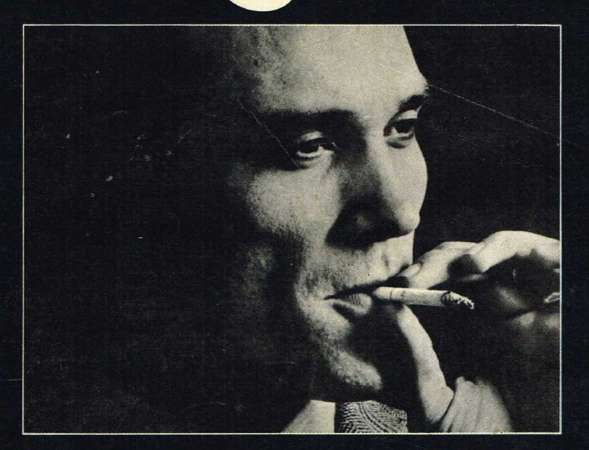
Signoret y Delon: penurias de la evasión en carretilla.

Llega otra del carilindo máximo Alain Delon. Ahora es EL EVADIDO. Lo acompaña doña Simone Signoret. El asunto empieza en Cayena, sigue en una granja y se enrosca en sí mismo. Está basada en una novela de Georges Simenon y tiene algunas referencias como para esperarla con alguna ilusión.

El pibe de "Melody", Mark Lester, regresa en **FUI TESTIGO DE UN CRIMEN.** A través del título uno se imagina más o menos cómo vendrá la cosa. La esperamos.


Cuando Dop
encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Sí, porque hay un Dop adecuado a su cabello.
Con Dop su cabello cobra vida.
Se muestra por fin en todo su esplendor.
DOP VISÓN. Protege el color.
DOP TONIC®. Tonifica los cabellos débiles, frágiles y muy secos.
DOP TRATANTE. Para cabellos normales y secos.
DOP ACTIVÉ. Para cabellos grasos.
DOP CREMA. Crema-Champú.
Champúes Femeninos
DOP
DOP
Visón
DOP
Tonic
DOP
tratante
DOP
DOP
CREMA
L'OREAL

Los que fuman negros.



Conviene mirarlos.
Es gente interesante, que está más allá de las apariencias y que cree en la gente.
Tienen esa personalidad definida como la de un Particulares, el cigarrillo inconfundible.

PARTICULARES

para gente que hace lo que siente.

